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Le logiciel, entre I’esprit et la
matiere

Lecon inaugurale prononcée au College de France le jeudi
15 novembre 2018

Xavier Leroy

Monsieur I’Administrateur,
Chers collégues,

Chers amis,

Mesdames et Messieurs,

Sur le site internet de France Culture, on peut lire ceci :
Autrefois nommée « harangue », la lecon inaugurale prononcée par chaque
professeur élu au Collége de France est a la fois la description de 1'état d’une
discipline et la présentation d’un programme de recherche. Bien que le nouveau
titulaire soit aguerri, cet exercice demeure une épreuve formidable®.
Au moment de commencer cette lecon inaugurale -ou devrais-je dire cette
harangue ? -, « épreuve formidable » me semble trés juste, mais « aguerri» trés
exagéré : « extrémement ému » conviendrait mieux & mon état d’esprit actuel. Emotion
face a I'’honneur que vous me faites, chers collégues, et a la confiance que vous me
témoignez en m’accueillant parmi vous. Emotion, aussi, de voir ma discipline,
I'informatique, ainsi reconnue, et sa place au Collége de France ainsi confirmée.

L’informatique, comme pratique et comme science, a longtemps été ignorée par le
systéme universitaire francais?. 1l faut attendre le milieu des années 1960 pour que
I'informatique s’introduise dans I’enseignement supérieur et la recherche frangais ;
1980, environ, pour que les principales universités scientifiques francaises aient une
unité d’enseignement et de recherche en informatique ; 1997 pour qu’un informaticien,
Gilles Kahn, soit élu membre de I’Académie des sciences ; 2000 pour que le CNRS crée un
département entiérement consacré aux sciences et technologies de 'information et de
la communication; et 2007 pour que l'informatique entre au Collége de France,
derniére étape vers la respectabilité universitaire.
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C’est Gérard Berry, pédagogue hors pair et infatigable ambassadeur de la discipline, qui
a introduit l'informatique au College de France, d’abord sur la chaire annuelle
Innovation technologique en 2007, puis en 2009 comme premier invité de la chaire
annuelle Informatique et sciences numériques créée en partenariat avec l'lnria, et,
enfin, en 2012 comme titulaire de la premiére chaire permanente en informatique,
intitulée « Algorithmes, machines et langages ». Pierre Bourdieu qualifiait le College de
France de « lieu de sacralisation des hérétiques ». Il n’avait pas précisé que plusieurs
tentatives pouvaient étre nécessaires pour atteindre au sacré.

Cette chaire Sciences du logiciel que vous me faites ’honneur de me confier est donc la
deuxiéme chaire permanente en informatique dans lhistoire du Collége de France.
C’est la confirmation que cette discipline a toute sa place au sein de cette institution.
C’est aussi un signe fort de reconnaissance adressé a tous les informaticiens -
universitaires, industriels, libristes, amateurs - qui créent le logiciel et travaillent sans
relache a le rendre meilleur. Au nom de cette communauté, je remercie I’Assemblée des
professeurs du Collége de France d’avoir créé cette chaire, et Pierre-Louis Lions d’en
avoir porté le projet.

Une breve histoire du logiciel

Les premiers dispositifs mécaniques programmables apparaissent en Europe au cours du
xvin® siecle : orgues de Barbarie et métiers a tisser de type Jacquard. C’est
I'arrangement des pleins et des trous sur une carte perforée qui détermine l'air de
musique ou le motif textile produits. Un méme mécanisme - un méme matériel - peut
produire une infinité de résultats visuels ou sonores rien qu'en changeant les
informations présentes sur la carte perforée - le logiciel. Les seules limites ici sont la
longueur de la carte perforée et I'imagination de celles et ceux qui la préparent: les
programmeurs et les programmeuses.

Il y avait la une idée forte qui aurait pu donner a réfléchir. Pourtant, elle est passée
largement inapercue et restée cantonnée aux ateliers de tissage et aux fétes foraines
pendant prés de deux siécles. La vague d’automatisation qui a balayé I'industrie dés le
xix® siécle puis la vie quotidienne aprés 1950 s’est appuyée sur des machines et des
instruments d’abord mécaniques, ensuite électriques, puis électroniques, mais non
programmables et construits pour exécuter une et une seule fonction.

C’est aussi le cas du calcul numérique, pourtant indissociable de I'ordinateur moderne
dans l'imagerie collective. La calculatrice programmable a beau accompagner les
lycéens depuis 1980, il n’y a rien de programmable dans les instruments de calcul
largement utilisés jusque bien aprés la Seconde Guerre mondiale: de la machine
d’arithmétique de Blaise Pascal (1645) au calculateur mécanique de poche Curta cher a
Gérard Berry ; des machines tabulatrices qui permirent les grands recensements du xx®
siecle aux caisses enregistreuses de mon enfance ; des calculateurs de tir d’artillerie
aux commandes de vol électriques des premiers avions supersoniques’. Méme le
calculateur « bombe », qui permit aux services secrets britanniques de casser le chiffre
allemand Enigma pendant la Seconde Guerre mondiale, n’était pas programmable et
devait étre fréquemment reciblé. C’est d’autant plus étonnant que I'architecte en chef
de ces « bombes », Alan Turing, avait quelques années auparavant construit les bases
théoriques du calculateur programmable - la célébre machine universelle de Turing,
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dont nous reparlerons bient6t. Mais il y avait une guerre contre I’Allemagne nazie a
gagner, et pas de temps pour réfléchir a la programmation des calculateurs.

Une exception : en 1834, le mathématicien britannique Charles Babbage imagine son
« moteur analytique » (analytical engine), ol une carte perforée a la maniére des métiers
Jacquard contrdle les opérations d’'un calculateur mécanique complexe, le « moteur a
différences » (difference engine®). Malgré un généreux financement du gouvernement
britannique, la construction du « moteur » de Babbage échoue, car il est trop complexe
pour la technologie mécanique de I'époque. En revanche, son amie Ada Byron, comtesse
de Lovelace, écrit sur papier quelques programmes pour le moteur analytique,
notamment un programme qui calcule la suite de nombres de Bernoulli, faisant d’elle la
premiere programmeuse informatique de l'histoire®. Babbage a-t-il inventé 'ordinateur
moderne ? Les avis sont partagés. En revanche, c’est bien le pionnier du projet de
recherche moderne. Tout y est: un financement par une agence d’Etat, des objectifs
trop ambitieux pour étre réalisables, et un résultat accessoire (le premier programme
de calcul numérique) qui se révélera de la plus haute importance - ledit résultat étant
obtenu par une femme qui n’était méme pas financée par le projet.

C’est seulement a la fin de la Seconde Guerre mondiale que s'impose l'idée du
calculateur universel parce que programmable. Les travaux fondateurs de John Presper
Eckert et John Mauchly (1943) et de J. von Neumann (1945) établissent I'architecture
des ordinateurs modernes: une unité de calcul communiquant avec une mémoire
contenant a la fois le programme qui pilote les calculs et les données sur lesquelles ils
operent. Plusieurs prototypes sont réalisés dans des universités a la fin des années 1940
(ENIAC, Manchester Mark 1, EDSAC, EDVAC..), et les premiers calculateurs
électroniques programmables que nous appelons ordinateurs aujourd’hui sont
commercialisés a partir de 1952 (Ferranti Mark 1, Univac 1, IBM 701...)°.

La suite de I'histoire est mieux connue. Les ordinateurs sont sortis des centres de calcul
et ont envahi les usines, les bureaux, les domiciles, les moyens de paiement, les
téléphones, les véhicules, les équipements médicaux, les appareils photo, les
téléviseurs, 1’électroménager, et jusqu’aux ampoules électriques qui sont maintenant
« connectées » et prétendument « intelligentes ». Ils prennent une part toujours
croissante dans notre vie quotidienne et dans celle de la cité, du divertissement a la
gestion d’infrastructures essentielles et a la préservation de vies humaines’.

Cette explosion de l'informatique doit beaucoup aux immenses progrés de la micro-
électronique, qui débouchent sur une production de masse d’ordinateurs et de
systémes sur puce toujours plus puissants a cofit constant, mais aussi a I'incroyable
flexibilité du logiciel qui s’exécute sur ces systémes. Le matériel devient une tabula rasa
reprogrammable a l'infini. Ainsi, les sondes spatiales Voyager ont été réguliérement
reprogrammées a distance pendant les quarante ans de leur traversée du systéeme
solaire. Libéré de presque toute contrainte physique, le logiciel peut atteindre une
complexité invraisemblable. Un navigateur représente environ 10 millions de lignes de
code ; le logiciel embarqué dans une voiture moderne, 100 millions ; I'ensemble des
logiciels de Google, 2 milliards. Qu'un assemblage de 2 milliards de choses toutes
différentes fonctionne a peu prés est sans précédent dans I'histoire des techniques.
Sans précédent non plus : la grande vulnérabilité du logiciel aux erreurs de conception
et de programmation - les célebres bugs - et a 'utilisation malveillante.

Je pourrais vous parler longuement encore des prouesses et des miséres de
I'informatique moderne, et continuer a vous éblouir avec des chiffres et a vous effrayer
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avec des risques. Je préfére maintenant revenir sur les concepts fondamentaux de la
programmation et l'histoire de leur apparition. Ce n’est pas dans le calcul numérique
qu’il faut chercher leurs racines, mais dans une tout autre branche des mathématiques,
a la frontiére avec la philosophie : la logique.

Les fondations logiques

A plusieurs reprises, les mathématiciens et les philosophes se sont tournés vers le
calcul comme source de raisonnements incontestables et accessibles a tous®. Dés les
années 1670, Gottfried Wilhelm Leibniz réve de représenter les concepts
philosophiques par des symboles mathématiques, et d’identifier les régles de calcul
symbolique qui permettent de raisonner sur ces concepts. Avec ce calculus ratiocinator,
comme il I'appelle, les désaccords philosophiques pourraient se résoudre par simple
calcul :

Quando orientur controversiae, non magis disputatione opus erit inter duos philosophus,

quam inter duos computistas. Sufficiet enim calamos in manus sumere sedere que ad abacos,

et sibimutuo (accito si placet amico) dicere : calculemus®.

Alors, il ne sera plus besoin entre deux philosophes de discussions plus longues

quentre deux comptables, puisqu’il suffira qu’ils saisissent leur plume, qu’ils

s’asseyent a leur table de calcul (en faisant appel, s’ils le souhaitent, a un ami) et

qu'ils se disent 'un a l'autre : « Calculons ! »
Le chemin est long de ce réve de Leibniz a la logique mathématique moderne®.
Cependant, cet impératif, calculemus, est resté comme un cri de ralliement chez les
informaticiens : c’est notamment le titre d'une série de congrés sur le calcul
symbolique. Calculons, mes fréres ! Calculons, mes sceurs ! Il en sortira des vérités !

Dans la seconde moitié du xix®siécle, la logique fait d’énormes progres, avec la
formalisation du calcul propositionnel (George Boole, 1854) et du calcul des prédicats
(Gottlob Frege, 1879), ainsi que la naissance de la théorie des ensembles (Georg Cantor,
1875-1884)'. Vers 1900, il devient envisageable de fonder [Iintégralité des
mathématiques sur la base d’une logique formelle. Cependant, des paradoxes logiques
apparaissent, qui minent ce beau projet. Le plus célébre est le paradoxe de Bertrand
Russell (1903) : si on peut définir A={x | x ¢ x}, « 'ensemble de tous les ensembles
n’appartenant pas a eux-mémes », alors A appartient 3 A en méme temps que A
n’appartient pas a A. Cette contradiction interne rend la théorie naive des ensembles
incohérente et donc inutilisable comme logique mathématique.

Le bel édifice des mathématiques, qu’on s’imagine s’élancant vers le ciel, bien appuyé
sur de solides fondations, semblable a la tour Eiffel, ressemblerait-il davantage a la tour
de Pise, penchant dangereusement a cause de fondations défectueuses ? C’est la crise
des fondements des mathématiques, qui va préoccuper quelques-uns des plus grands
mathématiciens et philosophes au début du xx® siécle'2. En 1900, David Hilbert, dans sa
liste de 23 grands problémes mathématiques ouverts, mentionne en deuxiéme position
le probleme de la cohérence de l'arithmétique -un fragment important des
mathématiques. Vingt ans plus tard, il formule ce que nous appelons aujourd’hui le
« programme de Hilbert ». Il s’agit de formaliser l'arithmétique par un systéme
déductif® et de démontrer que ce systéme satisfait trois propriétés essentielles :

* cohérence : il n’existe pas de proposition P, telle qu’on puisse déduire P et sa négation non-P

(la logique ne contient pas de paradoxes) ;
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+ complétude : pour toute proposition P on peut déduire P ou non-P (la logique n’a pas le droit
de dire « je ne sais pas ») ;

+ décidabilité ( Entscheidungsproblem, « probléme de la décision »): il existe un procédé
systématique - un algorithme, disons-nous aujourd’hui - qui, étant donnée une proposition

P, décide si elle peut étre déduite ou non.

On voit ici que, tout comme Leibniz avec son calculus ratiocinator, Hilbert accorde une
grande importance a la possibilité de calculer la véracité d’une proposition logique.

Tel un professeur du Collége de France qui « passe » sur France Culture, Hilbert
popularise ce programme via une célébre allocution radiodiffusée en 1930, qui se
conclut par « Wir miissen wissen ; wir werden wissen »: « nous devons savoir; nous
saurons' ». Peu de temps apres, nous slimes... que le programme de Hilbert est
irréalisable. En 1931, Kurt Godel publie son célébre premier théoréme d’incomplétude’®,
qui montre que toute axiomatisation cohérente de 'arithmétique contient un énoncé P
tel qu'on ne peut déduire ni P ni non-P. En 1936, Alonzo Church et Alan Turing
démontrent, indépendamment et suivant des approches différentes, les premiers
résultats d’indécidabilité (du probléme de I'arrét d’un calcul), d’ou il s’ensuit que le
Entscheidungsproblem n’a pas de solution algorithmique?.

C’est la fin du programme de Hilbert mais le début d’un nouveau savoir. L'informatique
fondamentale est née de cet échec du programme de Hilbert, telle une herbe sauvage
qui pousse sur les ruines d’'un temple effondré. Pour démontrer I'incomplétude, Godel
montre comment représenter toute formule logique par un nombre entier.
Aujourd’hui, on utiliserait plutdt une suite de « bits », 0 ou 1, et un codage plus compact
que celui de Godel, mais I'idée est bien la: toute information - nombre, texte, son,
image, vidéo, formule logique, programme informatique, etc. - peut étre codée par une
suite de bits afin d’étre transmise, ou stockée, ou manipulée par un ordinateur. Et pour
montrer I'indécidabilité, Church et Turing caractérisent précisément ce qu’est un
algorithme, créant ainsi la théorie de la calculabilité, chacun a sa maniére. Turing
formalise sa « machine universelle », un petit robot imaginaire qui déplace une bande
et y lit et écrit des symboles, capturant ainsi ’essence de I'ordinateur moderne: le
calculateur programmable a programme enregistré. Church développe son « lambda
calcul », une notation algébrique centrée sur la notion de fonction, qui est le grand
ancétre des langages de programmation modernes.

Cette naissance de la théorie de la calculabilité est un moment si important dans
I'histoire de I'informatique qu’il mérite une métaphore culinaire. On dit souvent qu'un
algorithme, c’est comme une recette de cuisine. Pour expliquer un algorithme
résolvant un probléme donné, comme pour communiquer une recette de cuisine
produisant un plat donné, le langage naturel suffit: nul besoin de formaliser
mathématiquement la recette. Ce n’est plus le cas s’il nous faut raisonner sur toutes les
recettes possibles et tous les plats qu’elles produisent. Ainsi en est-il du probléeme de la
recette (Rezeptproblem) :

Toute nourriture peut-elle étre produite par une recette de cuisine ?

Pour répondre par la négative, il nous faut identifier une nourriture non « cuisinable »,
comme I'ambroisie de la mythologie grecque, puis démontrer qu’aucune recette ne
peut la produire. Pour cela, il est nécessaire d’avoir une définition mathématique de ce
qu'est une recette. (Par exemple, « sonner a la porte de Zeus pour lui demander un
reste d’ambroisie » n’est pas une recette.) Ainsi, nous allons développer une théorie de la
« cuisinabilité » qui sera plus générale et plus intéressante que le Rezeptproblem initial.

Le logiciel, entre I'esprit et la matiére
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Mutatis mutandis et toutes proportions gardées, c’est une démarche similaire qu’ont
suivie Church et Turing pour répondre négativement au Entscheidungsproblem. Qui plus
est, les deux modeles de calcul qu’ils ont proposés, quoique d’inspirations bien
différentes, sont équivalents entre eux, au sens ou l'un peut simuler l'autre, et
équivalents a un troisiéme modeéle d’inspiration plus mathématique, les fonctions u-
récursives étudiées par Stephen Cole Kleene a la méme époque. Une machine (la
machine universelle de Turing), un langage (le lambda-calcul de Church), et une classe
de fonctions mathématiques (les fonctions u-récursives) s’accordent sur les fonctions
qui sont calculables et les problémes qui sont décidables. C’est la naissance d’une
notion universelle de calcul, la complétude au sens de Turing. Des centaines de modeles
de calculs sont connus aujourd’hui, des jeux mathématiques aux modéles inspirés du
vivant en passant par I'ordinateur quantique, qui calculent tous les mémes fonctions
qu’une machine de Turing.

Vers l'efficacité : algorithmique et programmation

Quelque chose manque encore pour que les réves de Turing et les lambda-obsessions de
Church débouchent sur 'informatique moderne : un aspect quantitatif, complétement
absent de la théorie de la calculabilité. Ainsi, un probléme peut étre décidable
simplement parce que l'espace des solutions est fini, en testant les 2V solutions
possibles, méme si cela épuiserait toute I'énergie de notre Soleil dés que N atteint 200
environ'. De méme, un modéle de calcul comme le jeu de la vie de Conway peut étre
Turing-complet et pourtant parfaitement inadapté a la programmation.

La derniére étape qui méne a I'informatique fondamentale moderne est précisément la
prise en compte de ces impératifs d’efficacité des algorithmes (efficiency) et de capacité
a programmer ces algorithmes (effectiveness). D’un cbté se développe I'algorithmique :
la science de concevoir des algorithmes et d’en caractériser mathématiquement la
consommation en temps, en espace, ou en énergie. De 'autre, la programmation de ces
algorithmes - leur « implémentation » comme nous, informaticiens, disons - fait naitre
de nouveaux besoins: des principes de structuration et de composition des
programmes ; des langages de programmation expressifs ; des sémantiques pour ces
langages ; des techniques d’interprétation et de compilation pour rendre ces langages
exécutables par le matériel ; des méthodes de vérification pour s’assurer de I’absence
d’erreurs de programmation - le bug tant redouté. Ces savoirs, mi-empiriques, mi-
mathématiques, sont autant de balises sur le long chemin menant de la spécification
abstraite d’un logiciel & son implémentation effective. Ensemble, ils constituent le cceur
des sciences du logiciel dans lesquelles s’inscriront mes enseignements et mes recherches
au Collége de France.

27 Je ne parlerai pas davantage d’algorithmique dans cette lecon, et en parlerai peu dans

mes premiers cours, tant cette problématique a été brillamment exposée par Gérard
Berry et par nombre des professeurs qui se sont succédé sur la chaire annuelle
d’Informatique et sciences numériques, notamment Bernard Chazelle en 2012, Jean-
Daniel Boissonnat en 2016, Claire Mathieu en 2017 et Rachid Guerraoui en 2018. Ces
professeurs ont su communiquer toute la richesse et la diversité de ce domaine, des

algorithmes probabilistes a la géométrie algorithmique, des algorithmes
d’approximation au calcul distribué. Je vais plutdt parler du chemin qui méne d’'un
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algorithme abstrait a son exécution concréte par la machine, et plus particulierement
des langages de programmation et de la vérification des programmes.

Les langages de programmation

Dans les films, on voit les informaticiens scruter des écrans remplis de 0 et de 1 qui
défilent a toute allure et y reconnaitre au premier coup d’ceil le virus que les méchants
sont en train d’envoyer. La réalité est assez différente. Le code informatique composé
de 0 et de 1 existe bel et bien : c’est le langage machine, celui qui est exécuté directement
par les circuits électroniques de I'ordinateur. Mais ce langage est totalement inadapté a
la programmation, tant il est illisible et dénué de structure. Dés I'apparition des
premiers ordinateurs, les programmeurs n’ont cessé d’inventer des langages de
programmation de plus haut niveau, plus clairs, plus expressifs, plus « parlants », afin
de faciliter D'écriture mais aussi la relecture et 1'évolution des programmes.
Parallélement, ils ont développé les outils informatiques - compilateurs, interpréteurs,
assembleurs - qui traduisent ces nouveaux langages en code exécutable efficacement
par la machine®s.

En 1949 -1'Antiquité de I'histoire de linformatique - apparaissent les langages
d’assemblage. Encore trés proches de la machine, ces langages remplacent les chiffres
par du texte : des mots et des abréviations représentent les instructions du processeur
(add pour additionner, cmp pour comparer, etc.) ; des étiquettes nomment les points de
programmes et les cases mémoire ; des commentaires en langue naturelle, ignorés lors
de I'exécution, permettent d’expliquer et de documenter le programme. L’idée s’impose
qu’un programme est destiné non seulement a étre exécuté par la machine, mais aussi,
et tout autant, a étre lu, étudié et modifié par des humains.

La Renaissance des langages informatiques débute en 1957 avec le langage Fortran, qui
le premier permet d’écrire des expressions arithmétiques proches des notations
mathématiques usuelles. Ainsi, les solutions de ’équation Ax?+Bx+C=0 se calculent
clairement en Fortran :

D = SQRT(B*B - 4*A*(C)

X1 = (-B + D) / (2*A)

X2

(-B - D) / (2*A)

En langage d’assemblage, une douzaine d’instructions seraient nécessaires, au moins
une par opération arithmétique élémentaire. C’est le début d’'une démarche humaniste
ou le langage de programmation doit étre capable d’exprimer clairement les principaux
concepts de son domaine d’utilisation. Ainsi, Fortran, destiné au calcul numérique,
accorde une place centrale a la notation algébrique et aux tableaux et matrices. De
méme, en 1959, Cobol vise l'informatique de gestion et introduit les notions
d’enregistrement (record) et de fichier structuré, ancétres de nos bases de données.

Les langages Algol et Lisp, apparus tous deux en 1960, marquent un renouveau des
idées digne des Lumiéres. Le langage doit mettre en avant la structure des programmes
et faciliter ’écriture et la combinaison de fragments de programmes. Algol et Lisp
mettent au premier rang les notions jumelles de procédure et de fonction. Réutilisables a
volonté et dotées d’une interface bien définie, procédures et fonctions sont les briques
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de base du logiciel. La récursion, a savoir la possibilité pour une fonction ou une
procédure de s’appeler elle-méme sur des sous-problémes, ouvre la voie a une nouvelle
pensée algorithmique, au-dela des schémas d’itération usuels. Lisp ouvre une voie
supplémentaire, celle du calcul symbolique et non plus exclusivement numérique : un
programme Lisp manipule des expressions mathématiques, des formules logiques ou
ses propres programmes aussi facilement qu'un programme Fortran manipule des
tableaux de nombres.

La révolution industrielle balaye le monde du logiciel vers 1965. Le logiciel est de moins
en moins produit de maniére artisanale par les utilisateurs finaux, de plus en plus par
des entreprises spécialisées. L’objectif premier est alors de faire travailler ensemble de
grands nombres de programmeurs peu qualifiés, afin de produire des logiciels qui
dépassent en taille et en complexité les capacités d’'un seul programmeur. Les langages
de cette époque, comme PL/I et C, sont essentiellement pragmatiques et se préoccupent
moins d’élégance que d’efficacité a utiliser les ressources du matériel. Les besoins
croissants en formation donnent naissance a des langages dédiés a 'apprentissage de la
programmation, comme Basic, qui permet d’apprendre trés rapidement a programmer
trés mal.

En parallele, les années 1970-1985 voient aussi émerger une contre-culture
informatique. Une autre programmation est possible, hors des sentiers battus de
I'industrie informatique. Rejetant la domination de la programmation dite
« impérative », d’autres paradigmes de programmation émergent et s’incarnent dans
des langages d’une originalité radicale : programmation par objets (Simula, Smalltalk),
programmation logique (Prolog), programmation fonctionnelle (Scheme, ML, Hope,
FP), programmation synchrone (Esterel, Lustre), et d’autres encore.

Les années 1980 et 1990 voient cette contre-culture se faire récupérer et devenir la
norme. Les anciens hippies vont travailler dans la publicité et la programmation par
objets devient le standard de l'industrie, mais via des langages (C++, Java) qui
dénaturent les idéaux d’origine. La programmation fonctionnelle se répand et gagne en
respectabilité suite 3 des mariages de raison avec la programmation impérative. Le
langage OCaml sur lequel j’ai beaucoup travaillé est le résultat d’une telle alliance entre
approches fonctionnelles, impératives, et par objets.

Dans la méme période, on commence a annoncer la fin de la programmation et a
remettre en question 'importance du langage. Bientdt, on ne programmera plus : on
assemblera des composants logiciels. Certes, il n’est plus nécessaire que chaque
programmeur écrive « sa » routine de tri ; mieux vaut la récupérer d’une bibliotheque.
Mais assembler lesdits composants logiciels, c’est aussi programmer, a un autre niveau,
et avec de nouveaux probléemes. Quelle est l'interface d'un composant? comment
I'utiliser correctement ? quelles garanties fournit-il ? Autant de questions qu’un bon
langage de programmation aide a résoudre a travers des mécanismes adaptés a la
programmation «a grande échelle »: classes et packages (Java, C#..), modules et
foncteurs (Standard ML, OCaml), contrats (Eiffel, Racket...), etc.

Aujourd’hui, on annonce une autre fin de la programmation: avec I'intelligence
artificielle et ses techniques d’apprentissage statistique, le logiciel n’est plus
entiérement écrit, mais largement « appris » a partir d’exemples. Une approche a base
de langages de programmation peut-elle contribuer a franchir cette nouvelle
frontiére 7 Les travaux récents sur la programmation probabiliste vont dans cette
direction®.

Le logiciel, entre I'esprit et la matiére
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Parallélement a cette évolution des idées et des concepts, la compréhension formelle
des langages de programmation - leur syntaxe et leur sémantique - a beaucoup progressé
également, au point qu’on sait aujourd’hui décrire et définir un langage avec la
précision des mathématiques. Dés les années 1960 apparaissent des formalismes
grammaticaux, souvent inspirés de la linguistique générale, capables non seulement de
décrire la syntaxe d'un langage de programmation, mais aussi d’engendrer
automatiquement I’analyseur syntaxique correspondant.

La sémantique a résisté plus longtemps a la formalisation. Des constructions de
programme comme X =x + 1 (incrémenter la variable x) semblent mathématiquement
absurdes a premiére vue. Il faut prendre du recul vis-a-vis de cette étrange syntaxe et
introduire une notion explicite d’état du programme - une fonction des variables vers
leur valeur courante - pour finalement expliquer cette affectation comme une
transformation mathématique de I'état « avant » en 1'état « aprés » son exécution.
D’autres idées astucieuses sont nécessaires pour rendre compte d’autres constructions
typiques des langages informatiques. Aujourd’hui, nous maitrisons de nombreuses
approches pour donner un sens mathématiquement précis & un programme :
sémantiques dénotationnelles, qui interprétent le programme comme un élément
d’'une structure mathématique (domaines de Scott, jeux a deux joueurs, ou méme
lambda-calcul de Church); sémantiques opérationnelles, qui décrivent les étapes
successives des exécutions du programme ; sémantiques axiomatiques, qui décrivent
les assertions logiques satisfaites par ces exécutions®.

On peut étre surpris qu’il existe des syntaxes et des sémantiques formelles pour des
langages de programmation d’usage courant comme C: si le comportement d'un
programme C peut étre connu avec la précision des mathématiques, comment se fait-il
que ce comportement soit si souvent erratique, entre bugs, « plantages » et failles de
sécurité ? C’est toute la problématique de la vérification formelle du logiciel, que nous
abordons maintenant sur un cas trés simple : le typage des programmes.

Le typage

Dans la vie courante, on n’additionne pas des choux et des carottes ; on ne compare pas
des pommes et des oranges ; et on ne mélange pas les torchons et les serviettes. En
physique, les équations aux dimensions nous interdisent les mélanges hasardeux :
chaque grandeur manipulée a une dimension (durée, distance, masse, etc.), et une
équation qui égalise ou additionne deux grandeurs de dimensions différentes est
physiquement absurde et donc nécessairement erronée.

Généralisant cette sagesse populaire ou physicienne, le typage d’'un programme
consiste a regrouper les données suivant leur type (entiers, chalnes de caractéres,
tableaux, fonctions, etc.) et a vérifier que le programme manipule ces données en
cohérence avec leurs types. Par exemple, I'expression "hello" (42), qui applique une
chalne de caractéres comme si c’était une fonction, est mal typée. Cette vérification
simple, qui peut s’effectuer statiquement, avant I’exécution du programme, élimine de
nombreuses erreurs de programmation et assure un premier niveau de fiabilité du
logiciel.

Mais I'apport du typage ne s’arréte pas 1a. Il influence la conception et la structuration
des programmes, en permettant aux programmeurs de déclarer les types des structures

Le logiciel, entre I'esprit et la matiére



44

45

46

47

Le logiciel, entre I'esprit et la matiéere

de données et des interfaces des composants logiciels, et de faire automatiquement
vérifier la cohérence de ces déclarations par un algorithme de typage. Un cran au-
dessus, le typage a aussi un impact considérable sur la conception des langages de
programmation et sur leur comparaison?.. Quels traits de langages se prétent a un
typage précis ? Comment bien typer les traits qui nous importent ? Autant de questions
qui aident a charpenter le langage. Par exemple, la conception du langage Rust a été
guidée par le désir de typer avec précision les structures de données modifiables.

Plus profondément encore, les types font apparaitre un lien entre langages de
programmation et logiques mathématiques : ainsi la correspondance de Curry-Howard,
ou les types sont vus comme des propositions logiques et les programmes comme des
démonstrations constructives. Cette correspondance entre démonstration et
programmation a d’abord été observée sur des cas simples par Haskell Curry en 1958
puis par William Howard en 1969. Le résultat semblait tellement anecdotique que Curry
le mentionne en quatre pages d’un de ses gros livres?? et que Howard ne le soumet pas
pour publication, se contentant de faire circuler des photocopies de ses notes
manuscrites?>. Rarement photocopie eut un tel impact scientifique, tant cette
correspondance de Curry-Howard est entrée en résonance avec le renouveau de la
logique et I'explosion de I'informatique théorique des années 1970 pour s’imposer dés
1980 comme un lien structurel profond entre langages et logiques, entre
programmation et démonstration. Aujourd’hui, il est naturel de se demander quelle est
la signification « logique » de tel ou tel trait de langages de programmation, ou encore
quel est le « contenu calculatoire » de tel ou tel théoréme mathématique, c’est-a-dire
quels algorithmes se cachent dans ses démonstrations. Mon premier cours au Collége
de France (celui de I'année 2018-2019), intitulé « Programmer = démontrer? La
correspondance de Curry-Howard aujourd’hui », est consacré a ce bouillonnement
d’idées, a la frontiére entre logique et informatique.

Décidément, cette idée simple d’attacher des types aux données et d’en vérifier le bon
usage dans le programme nous a emmenés loin! Voyons maintenant comment
généraliser cette démarche de vérification a bien d’autres propriétés attendues d’un
programme, au-dela de la cohérence des types.

La vérification formelle

D'un c6té, les langages, les outils et les méthodes de programmation ont fait
d’'immenses progres. De I'autre, la complexité des logiciels augmente toujours et nous
leur confions de plus en plus de responsabilités. Ainsi, le probléme central du logiciel se
déplace de programmer & convaincre : convaincre les concepteurs, les développeurs, les
utilisateurs, les autorités de régulation ou de certification, voire une cour de justice (si
malheur arrive) de la justesse et de 'innocuité du logiciel.

Quelles formes prend cette conviction ? 1l s’agit de spécifier ce que le programme est
censé faire (« que voulons-nous?»); vérifier que le programme respecte cette
spécification (« avons-nous bien écrit le programme ? ») ; et valider que le programme
et sa spécification sont conformes aux attentes de I'utilisateur (« avons-nous écrit le
bon programme ? »). Les spécifications prennent les formes les plus diverses, de la
prose a la définition mathématique rigoureuse en passant par des jeux de tests
(collection d’exemples de comportements attendus) et des notations semi-formelles
(diagrammes, pseudo-code).

Le logiciel, entre I'esprit et la matiére
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La méthode de vérification et de validation de loin la plus utilisée est le test, qui
consiste a exécuter le programme sur des entrées bien choisies et a examiner les
résultats. 1l s’agit d'une démarche essentiellement expérimentale, ou le logiciel est
traité comme un objet de la nature et sa spécification comme une théorie qu'il faut
valider expérimentalement. Empiriquement, le test permet d’atteindre de tres bons
niveaux de fiabilité logicielle, a condition de consacrer beaucoup d’efforts a la
construction du jeu de tests. Pour les logiciels critiques, dont dépendent des vies
humaines, les niveaux d’exigence sont si élevés que le cofit du test devient prohibitif.
Scientifiquement, on ne sait attribuer aucune certitude aux résultats du test, a
'exception de rares programmes a états finis qui peuvent se tester exhaustivement.
Comme le disait cruellement Edsger Dijkstra en 1969 :
Testing shows the presence, not the absence of bugs.
Le test montre la présence, mais pas 'absence d’erreurs.

Au-dela du test, les méthodes formelles de vérification établissent, par calcul et
déduction logique, des propriétés vraies pour toutes les exécutions possibles du
programme?*. Les propriétés établies vont du bon typage a la robustesse (absence de
« plantages » a I'exécution) et jusqu'a la conformité compléte du programme a une
spécification formelle. Comme nous ’avons déja remarqué, un programme peut étre vu
comme une définition mathématique, par 'intermédiaire d’une sémantique formelle
pour le langage dans lequel il est écrit. La vérification formelle démontre des propriétés
du programme comme autant de théorémes portant sur cette définition.

Les idées et formalismes fondamentaux de la vérification ne datent pas d’hier. Dés 1949,
dans une bréve communication a un congrés, Turing lui-méme suggére d’annoter les
programmes avec des assertions logiques (des formules reliant les valeurs des
variables)?. Cette approche est redéveloppée par Robert W. Floyd? en 1967 puis
généralisée par C.A.R.Hoare?” en 1969 sous la forme de logiques de programmes qui
permettent de raisonner déductivement sur le comportement d’un programme sans
avoir a calculer préalablement sa sémantique dénotationnelle ou opérationnelle. Deux
techniques de vérification plus spécialisées que les logiques de programmes, et plus
faciles a automatiser, apparaissent ensuite : 'interprétation abstraite? et la vérification
par modeles (model checking)?®.

Malgré ces avancées conceptuelles, il faut attendre les années 2000 pour que la
vérification formelle perce dans 'industrie du logiciel critique, notamment dans le
ferroviaire et I'aéronautique. Un des premiers succes, en 1998, est la vérification du
logiciel de conduite automatique de la ligne 14 du métro parisien. Raison de ce retard :
la vérification formelle d’'un programme réaliste nécessite d’énormes quantités de
raisonnement déductif et de calcul, bien au-dela des capacités humaines. 1l a fallu
développer des outils de vérification, automatisant tout ou partie de ces tiches, et faire
des progres considérables dans l'algorithmique de la vérification. C’est un des grands
succes de la recherche en informatique des vingt derniéres années.
Plusieurs familles d’outils sont disponibles, suivant le degré d’automatisation et la
précision de la vérification souhaités.
+ Un analyseur statique infére automatiquement des propriétés simples d’une variable (son
intervalle de variation pour une variable numérique, par exemple) ou de plusieurs (une

inégalité linéaire, par exemple). Cela suffit souvent a établir la robustesse du programme.
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+ Un vérificateur par modéles (model checker) peut vérifier automatiquement d’autres types de

propriétés, exprimées en logique temporelle, en explorant les états atteignables pendant
I'exécution du programme.

Un vérificateur déductif, aussi appelé « prouveur de programme », est capable de vérifier la
conformité compléte du programme a sa spécification, pourvu que le programme soit
manuellement annoté avec des assertions logiques : préconditions (hypothéses en entrées de
fonctions et commandes), postconditions (garanties en sorties) et invariants. L’outil permet
alors de vérifier que les préconditions impliquent logiquement les postconditions et que les
invariants sont préservés, en utilisant des algorithmes de démonstration automatique.

Un assistant de preuve comme Coq ou Isabelle permet de mener des raisonnements
mathématiques trop complexes pour étre automatisés, que ce soit a propos de la sémantique
d’'un programme ou pour tout autre usage. La démonstration est construite en interaction

avec |'utilisateur, mais I'outil en vérifie automatiquement la justesse et '’exhaustivité.

Figure 1

bigint[] firstprimes(int n)

{

by

assert (n > 0);

bigint p[] = new bigint[n];
plo]l = 2;

bigint m = 3;

loop:
for (int i = 1; i <n; m=m+ 2) {
int j = 0;
while (j < i A pl[j] <= y/m ) {
if (m % p[j] == 0) continue loop;
J=i+L
+
plil =m; i =i + 1;
}

return p;

Calcul des n premiers nombres premiers (d'aprés Knuth, The Art of Computer Programming, 1997).

Prenons un exemple pour illustrer les capacités de ces outils modernes de vérification.

Le programme en figure 1 est un des premiers exemples du traité d’algorithmique de
Donald Knuth®, exprimé dans un langage proche de Java. La fonction firstprimes
calcule les n premiers nombres premiers. Elle parcourt les nombres impairs m =3, 5, 7,

. en éliminant ceux qui sont multiples d'un nombre premier déja trouvé et en

conservant les autres.

Un outil d’analyse statique par interprétation abstraite peut inférer les inégalités n>0

et0=<i<net0=j<i, sans aide supplémentaire du programmeur. Il s’ensuit que les accés
plo], pli] et pl[j] au tableau p ne sortent jamais de ses bornes. L’analyseur a donc montré
I’absence d’un bug courant et source de nombreuses failles de sécurité.

Le logiciel, entre I'esprit et la matiére
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Un outil de vérification déductive peut montrer bien d’autres propriétés de ce code,
allant jusqu’a la correction partielle : si la fonction s’arréte, elle renvoie bien en résultat
le tableau des n premiers nombres premiers, triés par ordre croissant. L'outil n’y
arrivera pas tout seul : il faut que le programmeur annote le code avec de nombreuses
assertions logiques, notamment des invariants de boucles, qui guident la vérification

(fig. 2).
Figure 2
loop:
for (int i =1; i <m;m=m+ 2) {
/* invariants:
Vk, 0 <k <i= prime(plk])
Vn, 2 <n<mAprime(n) = Jk, 0 <k <iAplk] =n
Vjk, 0< j<k<i= plj] <plk|
*/
}

L'invariant pour la boucle principale du programme de la figure 1. Il exprime que le sous-tableau
p[0] ... pli-1] contient tous les nombres entiers compris entre 2 et m, et rien que ces nombres entiers.
De plus, ce sous-tableau est trié par ordre strictement croissant et ne contient donc pas de doublons.

La terminaison du programme est beaucoup plus difficile a vérifier par des techniques
automatiques, car elle est conséquence du fait que 'ensemble des nombres premiers est
infini : §’il n’y avait que 10 nombres premiers et qu’on appelle la fonction avec n =11,
elle bouclerait a la recherche du 11°nombre premier. On peut ajouter le théoréeme
d’Euclide «il n'y a pas de plus grand nombre premier » comme axiome, mais je ne
connais pas de démonstrateur automatique capable de l'utiliser pour montrer la
terminaison ; une démonstration interactive avec un assistant comme Coq ou Isabelle
semble nécessaire.

Un autre exemple d’utilisation de mathématiques non triviales est une amélioration
suggérée par Knuth®, qui consiste a supprimer la condition j <i de la boucle interne,
sous prétexte que l'autre condition p[j] <=Vm suffit & arréter cette boucle au bon
moment. Démontrer la justesse de cette amélioration est difficile car on a besoin d’un
résultat subtil sur la densité des nombres premiers, le postulat de Bertrand, démontré
par Pafnouti Tchebychev en 1852, qui montre que pour tout n>1 lintervalle ] n, 2n[
contient au moins un nombre premier. Vérifier ce théoréme et I'usage qui en est fait
dans le code amélioré nécessite une démonstration interactive en Coq®?. Cependant,
I'outil automatique Why3 est capable de vérifier le code amélioré en prenant en axiome
le postulat de Bertrand®.

On le voit, vérifier la correction totale d’'un programme peut nous emmener loin. Mais
il n’y a pas de difficultés insurmontables, contrairement a ce que beaucoup de
programmeurs ressentent, et moins encore d’impossibilité de principe, contrairement a
ce que quelques universitaires ont affirmé3!. Mais non, le logiciel n’a pas été chassé du
paradis mathématique. Aucune divinité n’a décrété «tu programmeras dans la
douleur ! avec seulement des tests et quelques diagrammes UML ! »

Le logiciel, entre I'esprit et la matiére
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Le principal prérequis a la vérification formelle est I'existence d’une spécification
mathématiquement précise des propriétés a vérifier. Il faut avoir mis le probléme en
équations avant d’espérer le résoudre ! Voila qui ne surprend pas les physiciens, mais
n’est pas toujours compris des programmeurs et encore moins des décideurs. Certains
domaines d’application savent depuis longtemps mettre les problémes en équation :
c’est le cas pour les lois de contréle-commande qui sont au coeur de nombreux logiciels
critiques, comme la régulation des trains ou les commandes électroniques de vol des
avions. D’autres domaines ont récemment fait d’énormes progres vers la spécification
et la vérification formelles : protocoles et applications cryptographiques®, composants
de systémes d’exploitation®. A I'autre extrémité du spectre, 'apprentissage statistique,
qui est au coeur de I'intelligence artificielle contemporaine, est souvent appliqué a des
taches de perception pour lesquelles aucune spécification précise n’existe : comment
caractériser ce qu’est une « bonne » reconnaissance de la parole ou une « bonne »
classification d’images plus précisément que par un taux de réussite sur un jeu
d’exemples ? Mais dans les cas ou une spécification précise est disponible, un réseau de
neurones profond peut tout a fait étre vérifié formellement une fois la phase
d’apprentissage terminée, comme le montrent les travaux de Guy Katz et de ses
collegues sur le systéme ACAS-Xu d’évitement de collisions aériennes®.

Un autre obstacle sur la voie du logiciel formellement vérifié est la confiance que I'on
peut accorder aux outils informatiques qui participent a sa vérification et a sa
production. Ces outils sont des programmes comme les autres, potentiellement
erronés. Une erreur de conception ou d’'implémentation dans un analyseur statique ou
dans tout autre outil de vérification peut lui faire ignorer un chemin d’exécution
dangereux ou une cause d’erreur dans le programme analysé, et donc lui faire conclure
a tort que le programme analysé est correct. De plus, les outils de vérification opérent
rarement sur le code machine qui s’exécute réellement, mais plutét sur le code source,
écrit en langage de haut niveau, voire sur un modele de I'application. Un second risque,
plus insidieux, apparait alors : les compilateurs et générateurs automatiques de code,
qui traduisent le code source ou le modeéle en code machine exécutable, pourraient
faire des contresens et produire un exécutable incorrect a partir d'un code source ou
d’un modele formellement vérifiés.

Quis custodiet ipsos custodes ? Si les outils de vérification et de compilation sont les
gardiens de la qualité du logiciel, qui gardera ces gardiens ? Le test n’est pas trés
efficace, tant ces outils sont des programmes complexes mettant en ceuvre des
algorithmes subtils de calcul symbolique. En revanche, ces programmes ont des
spécifications assez simples en termes de sémantique des langages concernés, ce qui
ouvre la voie a une vérification formelle. Mes travaux récents, et ceux de nombreux
collegues, explorent cette idée de vérifier formellement les outils qui participent a la
vérification et a la compilation des logiciels critiques. En utilisant I’assistant de preuve
Coq, nous avons développé et vérifié CompCert®, un compilateur réaliste pour le
langage C (voir fig. 3). Les bonnes performances de CompCert et la difficulté de sa
vérification en font une « premiére » dans le domaine. Deux autres projets réutilisent
les mémes approches pour vérifier d’autres outils : Verasco®, un analyseur statique par
interprétation abstraite, et Velus®, un générateur de code pour le langage réactif
Lustre.

Le logiciel, entre I'esprit et la matiére
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Figure 3
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Partie formellement vérifiée du compilateur CompCert. Elle traduit le sous-ensemble CompCert du
langage C en langage d'assemblage pour les 4 architectures cibles, en passant par 8 langages
intermédiaires. La traduction se compose de 16 passes, dont certaines sont des « optimisations » qui
éliminent des inefficacités et améliorent les performances du code produit. Une telle architecture est
standard pour un compilateur moderne. La nouveauté de CompCert est que chaque langage (source,
intermédiaire, cible) est doté d'une sémantique formelle, et que chaque passe de compilation est
vérifiée comme préservant ces sémantiques, grace a l'assistant de preuve Coq.

Conclusion

Arrivé 3 la fin de cet exposé, la premiére chose que je voudrais souligner, c’est
I'ampleur des progrés dans le monde du logiciel depuis I'apparition de I'ordinateur.
Langages de programmation de haut niveau, compilateurs, sémantiques, systémes de
types, spécifications formelles, logiques de programmes, outils automatisant
entiérement ou partiellement la vérification, vérification de ces outils ainsi que des
compilateurs : autant d’étapes franchies au cours des soixante derniéres années qui
décuplent - voire multiplient par mille - nos capacités a créer du logiciel sir et
sécurisé.

Allons-nous atteindre la perfection logicielle, cet idéal ou le logiciel se comporte
exactement comme prescrit par sa spécification, et ou la programmation devient
invisible ? Comme tout idéal, il s’éloigne a mesure que nous nous en approchons...

La bien mal nommée « intelligence artificielle » réalise des tiches, de perception
notamment, inimaginables il y a quelques années encore, mais fait apparaitre des
« boites noires » vulnérables aux biais, au bruit, et a la malveillance*'. En termes de
fiabilité du logiciel, cela nous rameéne vingt ans en arriére et nécessite de nouvelles
méthodes de vérification et de validation.

Le matériel se révéle moins infaillible que les auteurs de logiciels le supposaient. Les
vulnérabilités de type « Spectre » montrent qu’il a décidément bien du mal a garder un
secret®?,
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Les méthodes formelles restent difficiles a mettre en place et continuent a terrifier
beaucoup de programmeurs. Un premier pas serait de rendre plus agréable 1’écriture
de spécifications, par exemple via de nouveaux langages de spécification.

Enfin, il faut s’interroger sur la maniére dont nous enseignons l'informatique et méme
les mathématiques. Nos étudiants confondent souvent les quantificateurs « pour tout »
et « il existe ». Difficile d’écrire des spécifications sans maitriser les notions de base de
la logique...

La logique! On y revient encore et toujours! C'est le leitmotiv de cette lecon:
I'informatique fondamentale qui nait de I"hubris des logiciens du début du xx¢ siecle ; les
langages de programmation et leurs sémantiques ; les spécifications et les logiques de
programmes ; jusqu'aux systemes de types qui suggerent que programmer et
démontrer, c’est la méme chose... Finalement, le logiciel serait-il juste de la logique qui
s’exécute ? Pas toujours (erreur est humaine!); pas seulement (il y a d’autres
dimensions & considérer) ; mais si seulement ! Etre I'incarnation de la logique est une
des meilleures choses que l'on puisse souhaiter au logiciel. Au moment ot nous
confions de plus en plus de responsabilités aux logiciels et déléguons de plus en plus de
décisions a des algorithmes, dans I'espoir naif qu'ils feront moins d’erreurs que les
humains, ou pour d’autres raisons moins avouables®, nous avons plus que jamais
besoin de rigueur mathématique pour exprimer ce qu'un programme doit faire,
raisonner sur ce qu'il fait, et maitriser les risques qu'’il présente. C’est dans cet équilibre
entre rigueur formelle et créativité débridée que s’inscrit le logiciel ; c’est & nous,
informaticiens et citoyens, de construire cet équilibre.
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