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Esteban Buch

Skandalkonzerte. Arnold Schonberg ou le scandale de la forme pure

Paru dans Politix. Revue des sciences sociales du politique Vol.18 n°71/2005 A4 [’épreuve du scandale, pp. 107-
120

Dans I’histoire de la musique, les scandales sont des concerts qui tournent mal. Le
scandale musical typique est une sorte de performance collective ancrée dans le rituel
consacré d’un concert ou une représentation d’opéra qui, pour des raisons particulieres, finit
par « dégénérer ». C’est ce qu’on appelle parfois en allemand un Skandalkonzert — un terme
qui toutefois distingue le mémorable concert dirigé par Arnold Schénberg le 31 mars 1913
dans la grande salle du Musikverein de Vienne. Il s’agit 1a en tout cas de véritables mises en
scene de controverses artistiques, ayant lieu 1I’espace d’une soirée dans des salles qui tendent
d’elles-mémes a favoriser la présentation des antagonismes sur un mode dramatique. Soit un
type d’événement que seuls les performing arts semblent étre a méme de susciter, justifiant
I’enthousiasme précurseur de ce critique viennois qui, en 1913, regrettait I’absence d’une
caméra pour filmer la great attraction (sic) qui se déroulait sous ses yeux.'

Cette forme spectaculaire du scandale, dont la « bataille d’Hernani » aura fourni des
1830 le modele pour tout 1’art moderne, n’est pas différente lorsqu’il s’agit de musique, de
danse ou de théatre. En revanche, ces épisodes singuliers n’ont pas grand chose a voir avec ce
qu’on appelle un scandale politique, lequel s’étale dans le temps a partir d’une révélation li¢e
a ce que Sighard Neckel a baptisé « la triade du scandale » - I’amour, le pouvoir, I’argent”.
Dans ce domaine, les seuls équivalents des Skandalkonzerte semblent étre les scandales
parlementaires, ces cohues plus ou moins retentissantes ou la confrontation entre les

personnes et les partis atteint une forme proprement théatrale, avant de se prolonger dans les

' Moritz Scheyer, Signale, 9 avril 1913. Archives de I’Arnold Schénberg Center, Vienne, Autriche.

? Sighard Neckel, « Das Stellhdlzchen der Macht. Zur Soziologie des politischen Skandals », Leviathan 4/86,
décembre 1986, p.585. Voir aussi André Markovits et Mark Silverstein, « Introduction : Power and Process in
Liberal Democracies », in ibid. éds., The Politics of Scandal, New York, 1988.



journaux. La différence essentielle entre les scandales en art et en politique tient toutefois a la
nature de la transgression. Dans des cas de corruption, abus de pouvoir, délit d’initié, voire
atteinte aux meeurs, ce n’est pas la validité consensuelle des normes qui est menacée par le
scandale, lequel consiste précisément en la révélation d’une infraction a celles-ci par des gens
en vue. Lorsque justice est faite, le résultat est plutét un renforcement de la norme en
question. En revanche, comme le souligne Nathalie Heinich, dans le domaine de I1’art
contemporain les controverses et les scandales sont autant d’opportunités de relancer la
discussion sur les limites de I’art, qu’aucune législation ni autre corpus normatif ne saurait
instituer de maniére définitive’. Il y va de méme dans le domaine musical, tout aussi soumis a
I’impératif du nouveau. Certes, souvent les remous provoqués par la prestation malheureuse
de tel ou tel chanteur n’ont d’autre enjeu que de savoir si celui-ci a vraiment chanté « trop
mal », sans faire de ces défaillances 1’étalon d’un nouvel art du chant. En revanche, les
controverses suscitées par des compositions nouvelles peuvent impliquer une discussion sur la
1égitimité de tel ou tel procédé technique, annongant par 1a, lorsque les ceuvres en question
réussissent a s’imposer (et le scandale peut y étre pour beaucoup), une reformulation des
contraintes stylistiques auxquelles les compositeurs devront se soumettre a 1’avenir.

Cela dit, en littérature comme en arts plastiques les épisodes scandaleux sont le plus
souvent inséparables des problemes moraux posés par le sujet de leurs représentations. En
comparaison, la musique semble bien plus a méme de produire ce qu’on pourrait appeler des
scandales de la forme pure, c’est-a-dire indépendants de tout contenu verbal et toute
représentation iconique. Or, le caractére scandaleux de ces ceuvres tient alors a ce que cette
forme pure n’est pas une pure forme — autrement dit, a ce que le public outré peut attribuer a
sa structure interne une signification politique ou morale, en tant que métaphore ou expression

d’aspects fondamentaux de la vie sociale. C’est ce qu’illustre de maniere exemplaire, et peut-

3 Nathalie Heinich, « L’art du scandale », p. *. Voir aussi Peter Zimmermann, « Die Kunst des Skandals », in
Skandal/ Kunst, P.Zimmermann et S.Schorschl éds., Vienne et New York, Springer, 2000.



étre unique, la trajectoire d’Arnold Schonberg (1874-1951) aux prises avec le critique et le

public de Vienne, sa ville natale, avant la Premieére Guerre mondiale.

Scandale musical : scandale sonore ?

La création de Tannhduser de Wagner a 1’Opéra de Paris en 1861, celle du Sacre du
Printemps de Stravinsky au Théatre des Champs Elysées en 1913, ou encore celle de Déserts
de Varése dans la méme salle en 1954”, pour ne citer que des cas célébres, débouchérent sur
de magnifiques cohues, avec applaudissements frénétiques, sifflets rageurs, cris et insultes,
voire coups et empoignades, le tout suivi de longues polémiques dans la presse. Ces épisodes
occupent tous des places de choix dans I’histoire de la musique, autant a cause de la notoriété
de leurs protagonistes que de I’intensité des polémiques qu’ils ont suscitées, autrement dit des
enjeux historiographiques révélés par ce premier contact entre une ceuvre marquante et sa
réception.

Bien sir, dans le domaine musical aussi on peut citer certains épisodes qui, a I’image
des scandales politiques, se sont déployés dans le temps. Ce fut par exemple le cas en 1967 a
Buenos Aires avec la censure de 1’opéra Bomarzo, de Alberto Ginastera et Manuel Mujica
Lainez, qui déclenchea un long conflit entre, d’une part, le gouvernement militaire et I’Eglise
catholique, d’autre part les artistes et des groupes libéraux ou progressistes attachés a
I’autonomie de I’art. Aussi, la révélation d’une « affaire de mceurs » -en 1’occurrence une
liaison extraconjugale- a pu infléchir brusquement la signification et la circulation d’une

ceuvre musicale, comme dans le cas du programme secret de la Suite /yrique d’Alban Berg,

* Voir Julien Mathieu, « Un mythe fondateur de la musique contemporaine : le scandale provoqué par la création
de Déserts d’Edgar Varése », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 51-1, janvier-mars 2004, p. 130-153.



découvert par un musicologue cinquante ans aprés la création de I’ceuvre’. Mais ¢’est la forme
du Skandalkonzert qui est retenue dans I’histoire de la musique comme le scandale par
excellence, 1a ou le rituel du concert rend possible la concentration des controverses dans un
¢événement unique.

A vrai dire, ces scandales « historiques » ne sont pas trés nombreux, mais les deux
confrontations de 1913 de Schonberg et Stravinsky avec des publics hostiles sont volontiers
citées comme une sorte de diptique inaugural pour toute la musique du vingtieéme siecle. La
palme du compositeur scandaleux revient sans doute a Schonberg qui, en 1921, pouvait
évoquer ses débuts, en I’occurrence la création mouvementée de ses deux lieder op.1 en 1900,
en disant que « depuis, le scandale n’a jamais cessé »°. Cela donne I’image d’un artiste
moderne dont toute la carriere aurait pris la forme d’un scandale permanent. Et c’est un fait
que, toute mythologie personnelle mise a part, ses premicres années furent marqués par des
cohues parmi les plus retentissantes de I’art du vingtieme siecle. Notamment, la création du
Deuxieme quatuor a cordes op.10, le 21 décembre 1908, dans la salle Bosendorfer de Vienne,
et le concert du 31 mars 1913, au Musikverein, que les musicologues, reprenant les propos de
certains critiques de I’époque, appellent encore /e Skandalkonzert.

La premiére fois, la musique fut perturbée par des rires des le deuxiéme mouvement,
et les cris de plusieurs critiques musicaux demandant aux musiciens d’arréter de jouer faillit
empécher la poursuite de ’exécution avant le quatrieme et dernier morceau. En 1913, de
graves incidents conduisirent a interrompre le concert avant le dernier numéro, les
Kindertotenlieder de Mahler - un formidable tumulte, marqué par une insulte et une gifle
¢changées entre un auditeur furieux et I'un des organisateurs, avec des suites judiciaires a la

clé. Ce soir-1a, les réactions hostiles furent déclenchées moins par la Symphonie de chambre

3 Voir respectivement Esteban Buch, The Bomarzo Affair : Opera, perversién y dictadura, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2003; et ibid., Histoire d 'un secret. A propos de la Suite lyrique d’Alban Berg, Arles, Actes
Sud, 1994.

% Egon Wellesz, Arnold Schénberg, Leipzig-Vienne-Ziirich, E.P.Tal & Co.Verlag, 1921, p.20.



op.9 de Schonberg, déja créée en 1907, que par les Six pieces pour orchestre op.6 d’Anton
Webern et deux des Altenberglieder op.4 d’ Alban Berg. Le rapport de police sur les incidents
expliqua toutefois que les manifestants avaient réagi a la « nouvelle direction musicale »
représentée par Schonberg, reconnaissant ainsi le leadership de ce dernier a la téte de ce
groupe qui bientoOt, et en partie grice a cet épisode, sera internationalement connu comme
« I’Ecole de Vienne ».

Ces Skandalkonzerte se sont traduits par le déréglement, littéralement parlant, des
manifestations d’hostilit¢ déja prévues par le rituel du spectacle. En effet, au concert ou a
I’opéra il n’est pas interdit de siffler ou de huer, et les amateurs -surtout, d’ailleurs, ceux
d’opéra- ne se privent pas de le faire. Mais cela ne suffit pas a constituer un scandale. En
effet, tout scandale implique une transgression, et siffler n’en est pas une, en soi. Dans les cas
des concerts de Schonberg d’avant la Premi¢re Guerre mondiale, cette transgression fut celle
de plusieurs reégles de sociabilité consacrées, en gros, depuis le début du dix-neuvieme : la
régle de respect du silence pendant 1’exécution de la musique, la régle du sérieux dans les
formes de réaction a la musique sérieuse (les deux scandales de 1908 et 1913 commengerent
par des rires hostiles), la régle imposant la réserve orale publique aux critiques musicaux, la
régle de la justification des réactions hostiles par la seule expérience esthétique (les rivalités
entre groupes pour des raisons de « politique culturelle » furent déterminantes) ainsi que, en
1913, la reégle d’interdit de la violence physique, celle de I’exclusion des bruiteurs non
naturels (on dit avoir entendu des trompettes d’enfant amenées ad hoc), celle de I’auto-
régulation des comportements dans la salle (on reprocha a Schénberg d’avoir appelé la police,
d’ailleurs en vain), enfin celle du déroulement intégral du programme indépendamment des
réactions hostiles. Ce fut le constat de toutes ces anomalies -par rapport a des normes qui,
bien siir, ne sont pas toutes propres au concert, mais prolongent souvent les « bonnes

manieres » valables dans tout espace public- qui amena bon nombre des acteurs, a commencer



par les journalistes, a parler de scandale, et méme, a chaque fois, d’« un scandale comme on
n’en avait jamais vu dans une salle de concert ».

On peut toutefois douter que tout désordre, voire toute émeute, mérite le nom de
scandale. Cela dépend bien sir de la définition ; le fait que les acteurs aient employ¢ le terme
peut paraitre insuffisant si ’on tient a conserver a ce concept sa signification la plus répandue,
caractérisée par la réaction publique émue a la transgression réelle ou supposée d’une norme
morale. « Le scandale est constitué par les réactions de I’opinion publique a la révélation vite
diffusée d’un acte ‘scandaleux’, c’est-a-dire violant les attitudes morales collectives que le
scandalisant avait prétendu siennes », écrit Jeannine Verdes-Leroux, citée par Maxime
Rodinson.” Cette définition s’applique d’ailleurs sans peine a la plupart des scandales
artistiques, ou la discussion autour de la dimension morale des ceuvres d’art incriminées porte
sur des ¢éléments qui ne sont pas, en eux-mémes, de nature artistique, a savoir les objets
représentés - le plus souvent en raison de leur théme sexuel ou religieux.

L’un des derniers épisodes en date est le scandale déclenché¢ a Buenos Aires en
décembre 2004 par une exposition de I’artiste Leon Ferrari, que certains groupes catholiques
(conduits par 1’archevéque de Buenos Aires Jorge Bergoglio) essayerent d’interdire -en y
parvenant pendant quelques jours- en raison de ses images violemment critiques a I’égard de
I’Eglise et, en particulier, son role pendant la dictature militaire de 1976-1983. 11 est évident
que la structure matérielle de ces ceuvres ne fut pas sans influence sur leur pouvoir
perturbateur. Une installation de Ferrari, par exemple, consistait en une reproduction du
Jugement dernier de Giotto posée horizontalement et progressivement couverte par des
excréments tombant d’une cage d’oiseaux. Mais en soulignant la « dimension critique de
I’art » dans le cadre de la liberté d’expression, le jugement en appel qui autorisa la réouverture

de I’exposition reconnut la validité morale de ces ceuvres en les traitant exactement comme

" Maxime Rodinson, « De I’histoire de I’antisémitisme 4 la sociologie du scandale », Cahiers Internationaux de
Sociologie XLXI (1970), p.145.



des discours, sans s’occuper en aucune forme -et il n’y a pas de raison de le lui reprocher- de
comment elles étaient agencées.

Bien entendu, les controverses sur les ceuvres visuelles ou littéraires ne sont pas
toujours aussi indifférentes a ce comment, ou se joue leur singularité artistique; on connait les
dilemmes posés a la justice par le style indirect libre de Madame Bovary, pour ne citer que
I’exemple le plus célébre. Mais méme alors il sest agi de comprendre comment ce procédé
artistique influait sur la possibilité d’attribuer a I’auteur la responsabilité de représentations
dont la moralité, elle, restait posée en termes non artistiques. L’enjeu est assez différent
lorsqu’il s’agit du malaise suscité par des ceuvres d’art indépendantes de tout discours verbal
et tout contenu représentationnel — un phénomene qui, bien qu’envisageable dans le champ de
’art abstrait, est illustré au mieux par les scandales musicaux. Ou, plus précisément, certains
scandales musicaux. Tannhduser €tait un opéra, mis a mal a cause des intéréts sociaux et
politiques d’un groupe (la fameuse clique du Jockey Club); avec le Sacre, ce fut la
chorégraphie de Nijinsky qui se retrouva au cceur des controverses. Cela met les
Skandalkonzerte de Schonberg dans une position singulicre, celle de compter parmi les tres
rares scandales suscités par un agencement d’¢léments purement formels — ce qu’on peut
appeler des scandales de la forme pure.

En 1908 et en 1913, ainsi que lors d’autres concerts a peine moins accidentés -par
exemple les créations du Premier quatuor a cordes op.7 et de la Symphonie de chambre 0p.9,
respectivement le 5 et le 8 février 1907, ou encore la création a Prague du Pierrot Lunaire, le
24 février 1913-, le public s’insurgea contre une certaine combinaison de sons, et rien d’autre.
Or, le fait que certains sons puissent étre désagréables a 1’oreille fait partie de 1’expérience de
tout un chacun, de méme que I’idée qu’il est des ceuvres musicales ratées ou insignifiantes,
qui ne méritent pas qu’on les écoute, moins encore qu’on paye pour elles. Plus difficile est de

comprendre comment ce désagrément méme, ou cette perception d’un échec esthétique, ont



pu étre vus par le public viennois du début du vingtieme siecle comme I’indice d’une
déviation morale ou politique menagant I’ensemble de I’ordre social - une menace assez grave
pour qu’on s’engage a corps perdu dans une bataille campale pour la faire cesser en faisant
cesser l’exécution de 1’ceuvre en question. « Bruit», «attentat», « non-musique »,
« torture », « agression physique », voila quelques-unes des « descriptions » des ceuvres par
lesquelles les scandalisés d’alors essayerent de justifier leurs réactions; « terroriste »,
« anarchiste », « fou », « imposteur », « charlatan », voila quelques-unes des €pithétes que par
la méme occasion ils adresserent a la personne d’Arnold Schonberg. Ce qui montre que,

méme en faisant la part des hyperboles, I’enjeu était véritablement sé€rieux.

Tonalité et morale : retour sur Vienne fin-de-siécle

Dans une ville de Vienne gouvernée par le maire antisémite Karl Lueger, les
connotations politiques de quelques-uns de ces termes correspondaient au langage que
d’habitude on réservait aux opposants de gauche, a commencer par les sociaux-démocrates,
dont Schonberg était proche de par ses origines. Les scandales parlementaires, fréquents a
cette époque de démocratisation relative de I’Empire des Habsbourg (la premicre loi
autrichienne de suffrage universel masculin date de 1907), pouvaient par ailleurs servir de
contre-mod¢le en acte a tous ceux pour qui larmes, sourires et applaudissements constituaient
le seul horizon souhaitable des pratiques artistiques. Le reproche de politiser la vie musicale
rejoignait le discours commun d’une intelligentsia qui, toutes tendances confondues,
considérait les hauts lieux de la vie culturelle, et surtout les salles de concert, comme des
espaces quasi sacrés qu’il fallait a tout moment préserver des aléas de la vie sociale.
Introduire la violence sociale dans le « temple de I’art », voila qui concentrait les griefs pour

ces Viennois cultivés, férus avant toute chose d’une grandeur musicale remontant a Mozart,



Haydn et Beethoven (la premiére « Ecole de Vienne »), puis & Brahms et, de maniére bien
moins consensuelle, Bruckner et Mahler. Pour ces gens éduqués dans une vision historiciste
de la vie musicale, il y allait de rien de moins que de I’avenir de la musique elle-méme et, par
la méme occasion, de 1’un des piliers de leur identité collective, celle de leur ville, voire celle
de leur nation. Les traces de ces débats ne sont pas difficiles a retrouver dans les écrits de
I’époque. Mais, par rapport a I’amertume feutrée des pratiques écrites, siffler ou crier lors
d’un concert avait toutes les caractéristiques d’un acting out qui, en méme temps qu’une
opportunité de défoulement individuel, constituait face au reste du public la preuve d’un
engagement militant pour le bien commun.

Or, comme 1’a remarqué 1’anthropologue Elizabeth Colson a propos du gossip au sein
d’une tribu indienne, les discours scandalisés n’ont par pour seule fonction de protéger les
valeurs du groupe; sans de telles actualisations pragmatiques, « les valeurs elles-mémes
disparaitraient ».* Cela aide a4 comprendre la violence verbale dont Schonberg fut la cible,
surtout aux débuts de sa carricre, dans cette Vienne fin-de-siécle si souvent comparée a une
sorte de laboratoire de la modernité, et ou les querelles autour de 1’art moderne furent
assurément le lieu de cristallisation de clivages sociaux et culturels majeurs’. Ces attaques
n’étaient pas de celles que 1’on destinait au simplement mauvais; tous les critiques
s’appliquaient a voir dans cette musique quelque chose d’extraordinairement mauvais et, par-
la méme, de dangereux pour la vie musicale, voire pour la communauté dans son ensemble.
Or, extraordinaire, cette musique 1’était, assurément. Entre 1902 et 1913, Schonberg choisit
d’enfreindre un nombre considérable des normes qui, pour les musiciens de sa génération,
régulaient la pratique de la composition de musique savante. Le détail technique de ces

transgressions-innovations ne peut étre abord¢ ici ; elles concernaient le genre (par exemple

¥ Elizabeth Colson, The Makah Indians (1953), cit. in Max Gluckman, « Gossip and Scandal », in Current
Anthropology 4/3, juin 1963, p.311.

’ Parmi les publications récentes sur le sujet, voir Steven Beller éd., Rethinking Vienna 1900, New York et
Oxford, Berghahn Books, 2001.



avec une ceuvre de musique de chambre a programme, La Nuit transfigurée op.4), la durée (le
poeme symphonique Pelleas und Melisande op.5 dure quarante minutes sans interruption), la
forme (les quatre mouvements classiques condensés en un seul caractérisent le Premier
quatuor, Pelleas et la Symphonie de chambre), la densité polyphonique, 1’instrumentation, la
dynamique, enfin, et surtout, I’harmonie. La principale innovation technique de Schonberg fut
en effet I’atonalisme, c’est-a-dire 1’abandon du principe qui avait gouverné toute la musique
occidentale depuis des siecles, a savoir la tonalité. Bien que les premicres ceuvres atonales
fussent postérieures au scandale de décembre de 1908, cette « menace » pour la tonalité était
déja perceptible, pour tous ceux qui voulaient 1’entendre, dans des ceuvres telles que la
Symphonie de chambre et le Deuxieme quatuor. A terme, le reproche de mettre a bas le
systetme tonal aura tendance a représenter et résumer tous les autres, méme si I’impact
perceptuel de cette musique découlait d’altérations simultanées et cumulatives de 1’ensemble
des paramétres musicaux.

L’attribution d’une signification (im)morale a ces ceuvres musicales pas comme les
autres était possible a cause de la « sacralisation » moralisante de la musique elle-méme,
courante depuis une €poque romantique qui avait imposé autant une métaphysique de la
musique instrumentale, qu’un canon et un répertoire commandés par la figure tutélaire de
Beethoven. La disparition de Wagner en 1883, celle de Brahms en 1897, avaient laissé un
vide qui faisait redouter 1’aube d’un monde moderne dépourvu de grands compositeurs, et
donc foncierement décadent ; d’ou une crispation récurrente dans 1’évaluation de la musique
contemporaine, censée répondre au double impératif d’introduire de la nouveauté tout en
préservant la tradition. Face a cette attente paradoxale, Schonberg (un autodidacte dont
personne ne contesta jamais les compétences techniques) était rapidement venu a représenter
une espérance décue, comme une sorte de génie égaré; et si cette €valuation négative

découlait en premier lieu de I’impact perceptuel de ses ceuvres, les critiques €taient experts



dans I’art de tirer les legons, au sens fort du terme, de leurs propres impressions défavorables.
Pour le théoricien conservateur Heinrich Schenker, la tonalité était un systéme naturel qui
s’apparentait a un ordre monarchique, et dont la continuité d’essence avec la société découlait
d’un principe organiciste d’origine divine; dans son trait¢ d’harmonie, paru en 1906,
Schenker dénonce explicitement comme une faute morale toute tentative de sortir de ce
systéme.' Comme lui, les principaux adversaires de Schonberg étaient d’accord pour
accepter, a la suite d’une treés longue tradition, une homologie entre 1’ordre social et 1’ordre
musical, ainsi que la validité globale du statu quo sur les deux plans.

Pour ce qui est de 1’ordre musical, I’harmonie était de loin la dimension la plus
codifiée, et donc la plus @ méme d’illustrer la problématique de la norme et sa transgression ;
en vertu de I’idéologie organiciste, la musique de Schonberg n’était pas la simple métaphore
d’une déviation par rapport a 1’ordre établi, mais bien une déviation en elle-méme, assez
prononcée, d’ailleurs, pour se situer a Dextérieur de ce qu’on pourrait appeler les
transgressions normales, c’est-a-dire le champ de I’innovation légitime. Elle était, de ce fait,
une non-musique. Et, vu la radicalisation des tensions expressives qui en caractérisait le style
global, il était tentant d’attribuer a ce « bruit », grace a une vulgate psychiatrique en plein
essor, des effets dépressifs ou perturbateurs sur les « nerfs » des individus, c’est-a-dire sur
I’ensemble du public. Bref, cette musique était une menace pour la paix sociale, et les
auditeurs et critiques scandalis€s, en réagissant avec violence a son écoute, croyaient ceuvrer a
la préservation du bien commun en leur qualit¢ d’individus sensibles et, pour ainsi dire,
symptomatiques - souvent au nom de la plus élémentaire de toutes les justifications de la
violence, a savoir la légitime défense. « Certes, un critique n’a pas a exprimer son
désagrément dans la salle de concerts -expliquera le critique Ludwig Karpath apres les

incidents de décembre 1908-. Si je suis sorti de ma réserve habituelle, je n’en donnerai pour

' Heinrich Schenker, Harmony [1906], éd.0.Jonas, tr.E.Mann Borgese, Chicago et Londres, The University of
Chicago Press, 1954, p.290. Voir Esteban Buch, « Métaphores politiques dans le Traité d harmonie de
Schoenberg », Art et société. Les ruptures de la Belle Epoque, revue Mil-Neuf Cent n°21, 2003, p.55-76.



argument que le fait que j’ai ressenti une douleur physique, comme une sorte de souffrance,
de sorte que, en dépit de tous mes efforts pour surmonter le pire, je n’ai pu m’empécher de
crier »."!

Pour les adversaires de Schonberg, la transgression des normes de sociabilité dans la
salle de concerts se justifiait donc par le fait que Schonberg avait lui-méme transgressé en
premier les normes de 1’écriture musicale. Le jeu de miroirs entre ces sphéres normatives
distinctes pouvait d’ailleurs se réclamer a I’occasion d’une ressemblance perceptuelle, celle
qui par exemple rapprochait la petite flite jouant fortissimo dans 1’aigu vers la fin de la
Symphonie de chambre des sifflets tout aussi aigus avec lesquels lui avait répondu la salle.
Mais, au-dela du pergu, I’indignation des outragés se nourrissait du soupgon qui attribuait au
compositeur une intention moralement répréhensible. Les plus virulents n’hésitaient pas a
affirmer qu’il faisait tout expres pour obtenir un « succes de scandale » - d’ou le reproche de
parier sur I’accumulation d’une notoriété assimilée sans plus a une sorte de capital.
Geschdftsmann : a Vienne, en 1908, ce mot résumait 1’accusation d’avoir délaissé I’art pour
son contraire, I’argent. Le terme pouvait en outre avoir une résonance antisémite - méme si,
comme 1’a remarqué Martin Eybl, ’antisémitisme revendiqué de certaines voix hostiles au
« juif Schonberg » n’était qu’un facteur secondaire dans la fronde quasi unanime de la presse,
dont une bonne partic des représentants étaient eux-mémes juifs.'? Il y allait plutot de
I’idéologie de 1’autonomie de 1’art, et de I’utopie d’un petit monde d’égaux, rassemblés dans
le culte de D’expérience esthétique, auquel n’aurait appartenu que 1’¢lite sensible des
Musikmenschen. Vers 1912, I’intention provocatrice trouvera un modele en la personne de
Filippo Tommaso Marinetti, I’homme qui en 1909 avait annoncé dans Le Figaro son projet de
« démolir les musées [et] les bibliotheques», et dont les performances scandaleuses dans

plusieurs villes italiennes défrayaient la chronique ; il deviendra commode de parler de

"' Revue Signale, Berlin, 6 janvier 1909. Archives de 1’ Arnold Schonberg Center, Vienne.
'> Martin Eybl, « Die Befreiung des Augenblicks », in Schénbergs Skandalkonzerte 1907 und 1908, M.Eybl éd.,
Vienne, Bohlau, 2004, p.38.



Schonberg et ses amis comme des « futuristes musicaux » qui, a ’image des vrais futuristes

italiens, auraient cherché a mettre a bas I’ensemble de la vie musicale et ses institutions.

Des inconvénients et avantages d’avoir des adversaires

Tout cela était de I’injure pure et simple : il n’y a aucun indice que Schonberg se soit
jamais réjoui des scandales déclenchés par ses ceuvres, moins encore qu’il ait cherché
consciemment a les provoquer. Et, vu I’instabilité de sa situation financiere, qui a plusieurs
reprises le fera tenter sa chance a Berlin, il est clair que, matériellement parlant, il n’en profita
pas. Jamais Schonberg n’essaya de ressembler a Marinetti. Au contraire : pendant toute la
période d’avant la Premiere Guerre mondiale, il semble a tout moment avoir voulu jouer le
jeu que la vie musicale viennoise lui proposait, ¢’est-a-dire le jeu de I’innovation légitime.
Son réve, c¢’aurait ¢ét¢é un concert «normal» ou sa musique aurait ¢té applaudie
« normalement » - ce que du reste il obtint le 23 février 1913, peu avant le Skandalkonzert,
avec la création des Gurrelieder, qu’il avait composé vers 1900.

Cela ne veut pas dire que les scandales n’avaient pas d’effet sur lui. Ils avaient surtout
la vertu de le... scandaliser, c’est-a-dire d’induire en lui une réprobation morale, qu’il allait
¢laborer de maniere « théorique » dans toute une série d’articles polémiques contre les
critiques musicaux, a I’image des briilots qu’a la méme €poque destinait a la grande presse
viennoise son ami Karl Kraus ; ainsi que dans deux « caricatures » de critiques, exposées a
Vienne en 1910, qui comptent parmi ses tableaux les plus « expressionistes ». Qui plus est,
sur le plan compositionnel la trajectoire de Schonberg peut étre comprise comme une série
d’écarts par rapport aux normes de composition qui auraient gagné en radicalité au méme
rythme de I’intensification des attaques. Cet effet n’était pas linéaire : a chaque création

mouvementée succédait la composition d’une ceuvre qui semblait donner raison aux critiques



a certains égards, tout en s’¢loignant a d’autres des attentes de ces derniers de maniere encore
plus spectaculaire qu’auparavant. Au Premier quatuor, par exemple, on avait reproché d’étre
trop long, et de dissoudre arbitrairement le plan des quatre mouvements classiques dans un
flux musical unique ; le Deuxieme quatuor sera écrit suivant le plan traditionnel de quatre
mouvements d’une durée normale, avec toutefois I’ajout spectaculairement hétérodoxe d’une
voix humaine dans les deux derniers morceaux (sans parler des audaces harmoniques et autres
bizarreries). Mais, alors que pendant les premiéres années de sa carriere Schonberg expliquait
a qui voulait I’entendre que ses ceuvres, pour étranges qu’elles pussent paraitre, n’étaient
qu’une prolongation de la tradition, c’est aprés les événements de décembre 1908 qu’il
assuma publiquement un discours de rupture - en annongant notamment son intention de
« surmonter toutes les limitations d’une esthétique dépassée », comme il dira en janvier 1910
en prologue a la création des premieres ceuvres atonales de 1’histoire, les Trois pieces pour
piano op.11.

Le parcours de son ceuvre créatrice s’orienta donc vers une radicalisation qui, sans les
réactions hostiles, aurait vraisemblablement manqué d’un élément moteur fondamental.
Pendant longtemps, cette influence de ses adversaires fut quelque chose qu’il refusa
d’admettre ; ce fut méme a 1’apogée des polémiques, comme pour mieux récuser le soupgon
de réagir aux événements extérieurs, qu’il fit sienne 1’idée que la création artistique est
fondamentalement inconsciente, tandis que ses partisans louaient un artiste qui « poursuit sa
route sans regarder a droite ni a gauche ». Pourtant, peu avant le Skandalkonzert de 1913, un
critique impressionné par les Gurrelieder glissera cette hypothése : « Le centieme de ce
triomphe il y a dix ans, et nous aurions aujourd’hui un autre Schonberg. Un Schonberg qui
nous donnerait de la joie au cceur. Mais peut-€tre est-ce mieux ainsi, que la somme de
déceptions et la palme de I’insucces ’aient poussé a découvrir de nouveaux mondes de la

beauté ; que, au lieu de composer pour nos oreilles, il ait exploré des voies nouvelles qui,



malgré les impasses et les fausses pistes, pourraient bien annoncer un jour des pays
fertiles »."> C’est peut-étre la méme intuition qui, 4 la fin de sa vie, menera le compositeur a
déclarer, en recevant une distinction pour I’ensemble de son ceuvre : « C’est a mes adversaires
qu’il faut en attribuer le mérite. Ce sont eux qui m’ont vraiment aidé. »'*

Le compositeur le plus controversé du vingtiéme siecle reconnaissait ainsi que, sans la
controverse, il ne serait pas devenu lui-méme. De cette tension permanente, les
Skandalkonzerte d’avant la Premiére Guerre mondiale auront été¢ les moments les plus
littéralement spectaculaires, 1a ou le différend, par ailleurs étalé dans la durée, aura trouvé sa
forme la plus prégnante dans une agonistique événementielle. C’était 1a une cause qui assez
tot avait cessé d’étre celle d’un homme seul ; I’'idée d’une « clique » regroupée autour d’un
homme aux aspirations messianiques avait ¢t¢ avancée par la critique des 1902, et la présence
a chaque nouveau concert d’un groupe d’¢leves et de sympathisants inconditionnels était une
donnée avec laquelle il fallait compter. C’est précisément 1’existence de deux camps, pour
inégaux qu’ils fussent, qui rendait possible ces especes de duels sublimés (car méme ces
batailles-la avaient des regles) entre applaudissements et sifflets, injures et apologies. Le
combat de Schonberg était vite devenu celui d’un « parti », voire d’une école : la future Ecole
de Vienne. A terme, il en sortira vainqueur - ce dont un bon signe fut peut-étre la disparition
progressive, a partir des années vingt, des Skandalkonzerte.

L’un des critiques les plus actifs, Julius Korngold, de la Neue Freie Presse, comparera
dans ses mémoires sa campagne contre Schonberg a celle menée jadis par son illustre
collegue Eduard Hanslick a I’encontre de Richard Wagner, admettant ainsi qu’avoir €té un
adversaire de Schonberg avait ét¢ I’'un des moments les plus importants de sa carriére.”> Au-

dela du simple désir de dire : j'y étais, cela revenait a mettre en avant, de manicre indirecte,

'3 Richard Batka, Fremdenblatt, 26 février 1913. Archives de I’Arnold Schonberg Center, Vienne.
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I’importance des controverses pour ’histoire de la musique. Et en effet, a terme les traces de
la confrontation de Schonberg avec la critique hostile se feront sentir partout dans la
littérature sur la musique du vingtieme siecle, et notamment dans 1’ceuvre de Theodor W.
Adorno, qui décrira la nouvelle musique comme « une critique de la tonalité, la négation
d’une fausseté qui se voit ainsi mise a mal », en ajoutant que « les schonbergiens ont tort
d’ignorer cela, de ce point de vue les réactionnaires sont plus lucides»'®. Adorno reconnaissait
ainsi la capacité de la critique hostile a percevoir le « contenu de vérité » de cette musique par
le fait méme de la rejeter, tout en refusant de voir que cette vérité-la était moins une propriété
des ceuvres, comme I’exigeait son esthétique philosophique, que le résultat d’une
configuration historique définie par I’échange discursif entre ces ceuvres, leur auteur et ses
critiques — précisément la configuration qu’il avait lui-méme héritée et qui, en dialecticien
qu’il était, allait lui permettre de déployer toute sa « philosophie de la nouvelle musique »,
sans doute la plus marquante du vingtiéme siecle.

C’est que la mesure totale du triomphe du créateur de 1’atonalisme ne put étre jaugée
qu’apres sa mort en 1951. Alors que Schonberg est reconnu aujourd’hui par les musicologues
comme le compositeur le plus important du vingtieéme sieécle, ses critiques d’antan n’existent
dans les livres d’histoire de la musique que comme exemples de la bétise, 1’ignorance, la
malhonnéteté. Certes, de temps a autre la controverse revit, les héritiers des Karpath et
Korngold tichent d’expliquer que le roi est nu.'” Mais, s’ils le font avec les mémes
arguments, leur situation historique est radicalement autre: ils sont contre le canon
moderniste, pas contre les alternatives au canon classique. A la différence des scandales
politiques ordinaires, qui ont pour résultat de confirmer la norme violée, ce qu’il résulta des
Skandalkonzerte de Schonberg fut bel et bien une transformation des normes, autrement dit de

la musique savante toute entiere : il n’est pas exagéré de dire qu’apres lui, personne ne put

' Theodor W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik, Francfort, Suhrkamp, 1994, p.95.
' Voir notamment Benoit Duteurtre, Requiem pour une avant-garde [1995], Paris, Pocket, 2000.



composer comme s’il n’avait pas existé. Apres lui, et ses scandales. Quitte a prolonger par la
méme occasion un autre principe, encore plus fondamental peut-étre que ceux des traités
d’harmonie : le mythe du grand compositeur qui, dressé contre son temps, peut dire, comme

Don Quichotte, « Ladran, Sancho, sefial que cabalgamos ».

Esteban Buch

(CRAL/EHESS)



résumeés

Skandalkonzerte

Le scandale musical typique est une sorte de performance collective unique, ancrée dans le
rituel normal d’un concert qui, pour des raisons particuliéres, tourne mal - ce qu’on appelle en
allemand un Skandalkonzert. Si cela le rapproche des cohues qui ont marqué I’histoire des
autres performing arts, il différe des scandales politiques, qui le plus souvent s’¢talent dans la
durée a partir de la révélation d’un secret, et de ceux propres a la littérature ou aux arts
plastiques. En revanche, alors que les scandales politiques débouchent en général sur la
confirmation de la norme transgressée, les scandales artistiques ont la capacité de susciter une
révision des régles qui régissent I’activité artistique. Mais seule la musique semble avoir
provoqué ce qu’on pourrait appeler des scandales de la forme pure, c’est-a-dire indépendants
de tout contenu verbal ou iconique, moyennant la perception de ces formes comme la
métaphore ou ’expression de traits essentiels de la vie sociale et politique. C’est ce que cet
article illustre a partir de la trajectoire d’Arnold Schonberg dans la Vienne d’avant la
Premiére Guerre mondiale.

The musical scandal is typically a kind of collective performance, the ritual of an ordinary
concert gone wrong. In german, this is called a Skandalkonzert. Being close to other
tumultous artistic performances which have marked the history of the performing arts,
it differs from political scandals, which usually involve a process triggered by the revelation
of a secret, and from scandals in literature and the visual arts. Yet, while political scandals
usually confirm the transgressed norm, scandals in the arts can lead to a revision of the rules
which regulate the artistic activity. Yet only music seems to have caused what we might call
scandals of pure form, i.e. independent from verbal or iconic meaning. But that implied
viewing these forms as the metaphor or the expression of basic features of social and political
life. The paper explores this issue by focusing on Arnold Schoenberg’s career in Vienna
before World War 1.
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