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Que les Nouvelles Ruralités soient belles ! 
 
Texte retranscrit tel que proposé par Clémence Dupuis à la deuxième session du Parlement Rural Français le 
8/10/2020, suivant une formule de questions au gouvernement, en présence de secrétaire d’État chargé de la 
ruralité, Joël Giraud. 
 

 
Bonjour, 
J’ai été élégamment invitée à relayer au Parlement Rural Français un propos partagé avec Jean Louis 

Coutarel lors d’un webinaire organisé par l’ANNR sur les communs pendant le confinement1. Il 
s’agissait d’aborder une dimension rarement évoquée des Nouvelles Ruralités : leurs Beautés. Si les 
sujets soulevés devant le gouvernement aujourd’hui résonnent tous comme des urgences 
imminentes auxquelles répondre, celui-ci relève d’un tout autre registre. Il s’agirait pourtant de vous 
convaincre qu’il n’est en rien anecdotique : car les Beautés, comme les Laideurs, seraient 
performatives, et participeraient de l’habitabilité des territoires. 
 
 L’enjeu est que ces Beautés ne soit plus l’apanage de seulement quelques  territoires triés sur le 
volet qui monopolisent le désir. Parce cette confiscation esthétique par des territoires dits 
« gagnants » produit du déclassement territorial à plusieurs échelles : entre une France 
métropolitaine désirée et une France périphérique oubliée (suivant une lecture de Christophe 
Guilluy» (2013 ; 2015)), mais aussi entre des typologies de campagnes où certaines apparaissent plus 
désirables que d’autres (comme le disait déjà la DATAR (Hilal, Barczak, Tourneux, et al., 2011)).  
Trop de petites et moyennes villes accumulent des formes diverses et exacerbées d’hostilités 
(précarisation, racisation, vieillissement, fragilisation de l’économie, vacance et obsolescence du 
bâti…). J’en passe car vous le savez. On parle en revanche moins du fait qu’elles souffrent d’être 
taxées d’appartenir à ladite « France moche », ce qui pourtant les déclasserait encore plus loin au 
rang de territoires hostiles.  
Certes, vous l’avez rappelé, la Covid a ravivé le désir de campagne, mais pas de toutes les 
campagnes. Celles qui restent en marge, les petites centralités, sont justement celles qui recèlent 
d’espaces à l’esthétique a priori sacrifiée, alors même que ce sont ceux les plus ardemment habités 
(entrées de ville, esplanades franchisées, places-parkings…). A l’instar de Patrice Joly dans son 
introduction, il est possible de s’interroger sur le fait que sauver leurs églises suffisent à réparer ces 
petites villes.  
Il s’agirait ainsi de vous alerter sur la nécessité de donner à voir et à construire des Beautés qui 
comptent aujourd’hui, partout dans les Nouvelles Ruralités.  
 

Je commencerais par illustrer la fabrique pernicieuse du déclassement territorial par la Beauté2 au 

travers d’un exemple. En 2010, Télérama fait sa couverture avec une phrase :  « Halte à la France 
Moche », et une image : celle de l’urbanisation violente d’une entrée de petite ville de campagne 
(Robert, 2010). L’hebdomadaire relaie ainsi à la nation un référentiel esthétique mono-centré. En 
décrétant arbitrairement quel territoire est « de bon goût » ou « de mauvais goût », il produit du 
mépris de classe au travers du mépris de formes architecturales :  ceux qui habitent là-bas auraient 
donc mauvais goût (Chauvier, 2011).  
Mépris esthétique, mépris social, mépris de territoire, colères des territoires.  
Il s’agirait donc de prendre la question esthétique au sérieux, de dissoudre le monopôle d’un Beau 
hégémonique, et de produire autant de référentiels esthétiques qu’existent de  territoires afin de 
leur rendre leurs Beautés injustement confisquées.  

                                                             
1 Texte à paraître sur le site de l’ANNR « Les Beautés comme communs territoriaux pour dépasser la vision utilitariste de l'habiter (le cas 
des centre-bourgs ruraux)” - webinaire chercheurs/acteurs « Nouvelles ruralités et communs territoriaux » le 08/07/2020 
2 Cette fabrique du déclassement territorial par la Beauté est librement interprétée à partir de certains ouvrages d’Eric Chauvier 
(Chauvier, 2016 ; 2018) 



Mais il ne suffira pas de décréter que les Nouvelles Ruralités sont belles pour qu’elles le soient.  Les 
Beauté se construisent.  
 
La première proposition serait de révéler ce que sont ces Beautés des Nouvelles Ruralités « que l’on 
ne saurait voir », parce que trop discrètes ou trop étranges.  
En dés-écrivant d’abord les laideurs qu’on leur assène : car elles seraient devenues trop banales, trop 
vieilles, trop motorisées, trop « supermarch-isées », trop « zone-industrialisées », trop « ehpad-
isées ».  
En décrivant ensuite les Beautés qui s’y cachent dans les interstices, à travers la manière dont elles  
sont habitées réellement. Nul besoin d’inventer ex-nihilo ces Beautés, de les importer d’ailleurs, ou 
de les imposer d’en haut depuis des référentiels esthétiques figés par des connaissances exogènes. 
Elles émergeraient depuis la poésie des pratiques habitantes. Ne resterait qu’à savoir les cueillir et 
les regarder, en construisant par les mots et les images les regards capables de les apprécier.  
Cette reconnaissance sensible des esthétiques territoriales pourrait non seulement participer à 
réparer les territoires, mais aussi constituer d’autres bases que celles normatives de l’aménagement 
du territoire : à condition de s’établir sur des critères qualitatifs et territorialisés, in fine plus 
équitables et plus solides. 
 
La deuxième proposition serait de rappeler comment l’architecture peut aussi construire ces 
Beautés territoriales à partir de ces socles esthétiques reconstitués. Nicolas Sarkozy a récemment 
déclaré combien le « Beau » était le grand oublié du Grand Paris (Batiactu, 2020). Il appelle à ce que 
ce Grand Paris soit architectural, fait de gestes sculpturaux grandiloquents qu’il déplore ne pas 
trouver en France. L’architecture de Nouvelles ruralités réclamerait pour sa part une très haute 
exigence architecturale certes, mais elle ne devrait emprunter son vocabulaire qu’à la poésie 
émergeant des territoires eux-mêmes : pour parler aux territoires, l’architecture devrait parler des 
territoires.  
 
Ces propositions se soldent finalement par une sorte d’injonction : « Que les nouvelles ruralités 
soient belles ! ». 
Elle clame d’abord qu’il faudrait prendre les Beautés au sérieux dans notre « Société des modes de 
vie » où le désir façonne les territoires (Viard, 2000, 2012), mais aussi les ségrégue entre eux.  
« Que les nouvelles ruralités soient belles ! » affirme aussi l’importance de réagir : les Beautés sont 
partout à condition d’en trouver la construction. Elles ne préexistent pas au regard, elles résultent de 
l’action d’habiter et de bien aménager ce qui est habité. Avec des mots et des images, avec de 
l’architecture, avec de l’habitabilité. L’intérêt de cette bataille est qu’elle peut se livrer avec des 
armes pacifiques, subtiles et réjouissantes.  
 
Clémence Dupuis, architecte, enseignante et jeune chercheuse au sein de la Chaire Territorialisation de 
R. Lajarge et du laboratoire AE&CC 
 

Jean-Louis Coutarel, architecte, enseignant-chercheur et chargé de mission ANCT 
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