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Le logiciel, entre l’esprit et la
matière
Leçon inaugurale prononcée au Collège de France le jeudi
15 novembre 2018

Xavier Leroy

1 Monsieur l’Administrateur, 

Chers collègues, 

Chers amis, 

Mesdames et Messieurs,

2 Sur le site internet de France Culture, on peut lire ceci :

Autrefois  nommée  « harangue »,  la  leçon  inaugurale  prononcée  par  chaque
professeur  élu  au  Collège  de  France  est  à  la  fois  la  description  de  l’état  d’une
discipline et la présentation d’un programme de recherche. Bien que le nouveau
titulaire soit aguerri, cet exercice demeure une épreuve formidable1.

3 Au  moment  de  commencer  cette  leçon  inaugurale  – ou  devrais-je  dire  cette

harangue ? –,  « épreuve  formidable »  me  semble  très  juste,  mais  « aguerri »  très

exagéré : « extrêmement ému » conviendrait mieux à mon état d’esprit actuel. Émotion

face à l’honneur que vous me faites,  chers collègues, et à la confiance que vous me

témoignez  en  m’accueillant  parmi  vous.  Émotion,  aussi,  de  voir  ma  discipline,

l’informatique, ainsi reconnue, et sa place au Collège de France ainsi confirmée.

4 L’informatique,  comme pratique  et  comme science,  a  longtemps  été  ignorée  par  le

système universitaire  français2.  Il  faut  attendre le  milieu des  années 1960 pour que

l’informatique  s’introduise  dans  l’enseignement  supérieur  et  la  recherche  français ;

1980, environ, pour que les principales universités scientifiques françaises aient une

unité d’enseignement et de recherche en informatique ; 1997 pour qu’un informaticien,

Gilles Kahn, soit élu membre de l’Académie des sciences ; 2000 pour que le CNRS crée un

département entièrement consacré aux sciences et technologies de l’information et de

la  communication ;  et  2007  pour  que  l’informatique  entre  au  Collège  de  France,

dernière étape vers la respectabilité universitaire.
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5 C’est Gérard Berry, pédagogue hors pair et infatigable ambassadeur de la discipline, qui

a  introduit  l’informatique  au  Collège  de  France,  d’abord  sur  la  chaire  annuelle

Innovation technologique en 2007,  puis  en 2009 comme premier invité de la  chaire

annuelle  Informatique  et  sciences  numériques  créée  en  partenariat  avec  l’Inria,  et,

enfin,  en 2012 comme titulaire  de la  première chaire  permanente en informatique,

intitulée « Algorithmes, machines et langages ». Pierre Bourdieu qualifiait le Collège de

France de « lieu de sacralisation des hérétiques ». Il n’avait pas précisé que plusieurs

tentatives pouvaient être nécessaires pour atteindre au sacré.

6 Cette chaire Sciences du logiciel que vous me faites l’honneur de me confier est donc la

deuxième chaire  permanente  en informatique  dans  l’histoire  du  Collège  de  France.

C’est la confirmation que cette discipline a toute sa place au sein de cette institution.

C’est  aussi  un  signe  fort  de  reconnaissance  adressé  à  tous  les  informaticiens  –

 universitaires, industriels, libristes, amateurs – qui créent le logiciel et travaillent sans

relâche à le rendre meilleur. Au nom de cette communauté, je remercie l’Assemblée des

professeurs du Collège de France d’avoir créé cette chaire, et Pierre-Louis Lions d’en

avoir porté le projet.

 

Une brève histoire du logiciel

7 Les premiers dispositifs mécaniques programmables apparaissent en Europe au cours du

XVIIIe siècle :  orgues  de  Barbarie  et  métiers  à  tisser  de  type  Jacquard.  C’est

l’arrangement des pleins et  des trous sur une carte perforée qui détermine l’air  de

musique ou le motif textile produits. Un même mécanisme – un même matériel – peut

produire  une  infinité  de  résultats  visuels  ou  sonores  rien  qu’en  changeant  les

informations présentes sur la carte perforée – le logiciel. Les seules limites ici sont la

longueur de la carte perforée et l’imagination de celles et ceux qui la préparent : les

programmeurs et les programmeuses.

8 Il y avait là une idée forte qui aurait pu donner à réfléchir. Pourtant, elle est passée

largement inaperçue et restée cantonnée aux ateliers de tissage et aux fêtes foraines

pendant près de deux siècles. La vague d’automatisation qui a balayé l’industrie dès le

XIXe siècle puis la vie quotidienne après 1950 s’est appuyée sur des machines et des

instruments  d’abord  mécaniques,  ensuite  électriques,  puis  électroniques,  mais  non

programmables et construits pour exécuter une et une seule fonction.

9 C’est aussi le cas du calcul numérique, pourtant indissociable de l’ordinateur moderne

dans  l’imagerie  collective.  La  calculatrice  programmable  a  beau  accompagner  les

lycéens  depuis  1980,  il  n’y  a  rien  de  programmable  dans  les  instruments  de  calcul

largement  utilisés  jusque  bien  après  la  Seconde  Guerre  mondiale :  de  la  machine

d’arithmétique de Blaise Pascal (1645) au calculateur mécanique de poche Curta cher à

Gérard Berry ; des machines tabulatrices qui permirent les grands recensements du XXe

 siècle aux caisses enregistreuses de mon enfance ; des calculateurs de tir d’artillerie

aux  commandes  de  vol  électriques  des  premiers  avions  supersoniques3.  Même  le

calculateur « bombe », qui permit aux services secrets britanniques de casser le chiffre

allemand Enigma pendant la Seconde Guerre mondiale, n’était pas programmable et

devait être fréquemment recâblé. C’est d’autant plus étonnant que l’architecte en chef

de ces « bombes », Alan Turing, avait quelques années auparavant construit les bases

théoriques du calculateur programmable – la célèbre machine universelle de Turing,
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dont nous reparlerons bientôt. Mais il y avait une guerre contre l’Allemagne nazie à

gagner, et pas de temps pour réfléchir à la programmation des calculateurs.

10 Une exception : en 1834, le mathématicien britannique Charles Babbage imagine son

« moteur analytique » (analytical engine), où une carte perforée à la manière des métiers

Jacquard contrôle les opérations d’un calculateur mécanique complexe, le « moteur à

différences »  (difference  engine4).  Malgré un généreux financement du gouvernement

britannique, la construction du « moteur » de Babbage échoue, car il est trop complexe

pour la technologie mécanique de l’époque. En revanche, son amie Ada Byron, comtesse

de  Lovelace,  écrit  sur  papier  quelques  programmes  pour  le  moteur  analytique,

notamment un programme qui calcule la suite de nombres de Bernoulli, faisant d’elle la

première programmeuse informatique de l’histoire5. Babbage a-t-il inventé l’ordinateur

moderne ?  Les  avis  sont  partagés.  En  revanche,  c’est  bien  le  pionnier  du  projet  de

recherche moderne. Tout y est : un financement par une agence d’État, des objectifs

trop ambitieux pour être réalisables, et un résultat accessoire (le premier programme

de calcul numérique) qui se révélera de la plus haute importance – ledit résultat étant

obtenu par une femme qui n’était même pas financée par le projet.

11 C’est  seulement  à  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  que  s’impose  l’idée  du

calculateur universel parce que programmable. Les travaux fondateurs de John Presper

Eckert et John Mauchly (1943) et de J. von Neumann (1945) établissent l’architecture

des  ordinateurs  modernes :  une  unité  de  calcul  communiquant  avec  une  mémoire

contenant à la fois le programme qui pilote les calculs et les données sur lesquelles ils

opèrent. Plusieurs prototypes sont réalisés dans des universités à la fin des années 1940

(ENIAC,  Manchester  Mark 1,  EDSAC,  EDVAC…),  et  les  premiers  calculateurs

électroniques  programmables  que  nous  appelons  ordinateurs  aujourd’hui  sont

commercialisés à partir de 1952 (Ferranti Mark 1, Univac 1, IBM 701…)6.

12 La suite de l’histoire est mieux connue. Les ordinateurs sont sortis des centres de calcul

et  ont  envahi  les  usines,  les  bureaux,  les  domiciles,  les  moyens  de  paiement,  les

téléphones,  les  véhicules,  les  équipements  médicaux,  les  appareils  photo,  les

téléviseurs, l’électroménager, et jusqu’aux ampoules électriques qui sont maintenant

« connectées » et prétendument « intelligentes ». Ils prennent une part toujours

croissante dans notre vie quotidienne et dans celle de la cité, du divertissement à la

gestion d’infrastructures essentielles et à la préservation de vies humaines7.

13 Cette explosion de l’informatique doit beaucoup aux immenses progrès de la micro-

électronique,  qui  débouchent  sur  une  production  de  masse  d’ordinateurs  et  de

systèmes sur puce toujours plus puissants à coût constant, mais aussi à l’incroyable

flexibilité du logiciel qui s’exécute sur ces systèmes. Le matériel devient une tabula rasa

reprogrammable à l’infini.  Ainsi,  les sondes spatiales Voyager ont été régulièrement

reprogrammées  à  distance  pendant  les  quarante  ans  de  leur  traversée  du  système

solaire.  Libéré  de  presque  toute  contrainte  physique,  le  logiciel  peut  atteindre  une

complexité invraisemblable. Un navigateur représente environ 10 millions de lignes de

code ;  le  logiciel  embarqué dans une voiture moderne,  100 millions ;  l’ensemble  des

logiciels  de  Google,  2 milliards.  Qu’un  assemblage  de  2 milliards  de  choses  toutes

différentes fonctionne à peu près est  sans précédent dans l’histoire des techniques.

Sans précédent non plus : la grande vulnérabilité du logiciel aux erreurs de conception

et de programmation – les célèbres bugs – et à l’utilisation malveillante.

14 Je  pourrais  vous  parler  longuement  encore  des  prouesses  et  des  misères  de

l’informatique moderne, et continuer à vous éblouir avec des chiffres et à vous effrayer
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avec des risques. Je préfère maintenant revenir sur les concepts fondamentaux de la

programmation et l’histoire de leur apparition. Ce n’est pas dans le calcul numérique

qu’il faut chercher leurs racines, mais dans une tout autre branche des mathématiques,

à la frontière avec la philosophie : la logique.

 

Les fondations logiques

15 À plusieurs  reprises,  les  mathématiciens  et  les  philosophes  se  sont  tournés  vers  le

calcul comme source de raisonnements incontestables et accessibles à tous8.  Dès les

années 1670,  Gottfried  Wilhelm  Leibniz  rêve  de  représenter  les  concepts

philosophiques par  des  symboles  mathématiques,  et  d’identifier  les  règles  de calcul

symbolique qui permettent de raisonner sur ces concepts. Avec ce calculus ratiocinator,

comme il l’appelle, les désaccords philosophiques pourraient se résoudre par simple

calcul :

Quando orientur controversiae, non magis disputatione opus erit  inter duos philosophus,

quam inter duos computistas. Sufficiet enim calamos in manus sumere sedere que ad abacos,

et sibimutuo (accito si placet amico) dicere : calculemus9.
Alors,  il  ne sera plus besoin entre deux philosophes de discussions plus longues
qu’entre  deux  comptables,  puisqu’il  suffira  qu’ils  saisissent  leur  plume,  qu’ils
s’asseyent à leur table de calcul (en faisant appel, s’ils le souhaitent, à un ami) et
qu’ils se disent l’un à l’autre : « Calculons ! »

16 Le  chemin  est  long  de  ce  rêve  de  Leibniz  à  la  logique  mathématique  moderne10.

Cependant,  cet  impératif,  calculemus,  est  resté comme un cri  de ralliement chez les

informaticiens :  c’est  notamment  le  titre  d’une  série  de  congrès  sur  le  calcul

symbolique. Calculons, mes frères ! Calculons, mes sœurs ! Il en sortira des vérités !

17 Dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  la  logique  fait  d’énormes  progrès,  avec  la

formalisation du calcul propositionnel (George Boole, 1854) et du calcul des prédicats

(Gottlob Frege, 1879), ainsi que la naissance de la théorie des ensembles (Georg Cantor,

1875-1884)11.  Vers  1900,  il  devient  envisageable  de  fonder  l’intégralité  des

mathématiques sur la base d’une logique formelle. Cependant, des paradoxes logiques

apparaissent, qui minent ce beau projet. Le plus célèbre est le paradoxe de Bertrand

Russell  (1903) :  si  on peut  définir  A = {x ∣ x ∉ x},  « l’ensemble  de tous  les  ensembles

n’appartenant  pas  à  eux-mêmes »,  alors  A appartient  à  A en  même  temps  que  A

n’appartient pas à A. Cette contradiction interne rend la théorie naïve des ensembles

incohérente et donc inutilisable comme logique mathématique.

18 Le bel édifice des mathématiques, qu’on s’imagine s’élançant vers le ciel, bien appuyé

sur de solides fondations, semblable à la tour Eiffel, ressemblerait-il davantage à la tour

de Pise, penchant dangereusement à cause de fondations défectueuses ? C’est la crise

des fondements des mathématiques, qui va préoccuper quelques-uns des plus grands

mathématiciens et philosophes au début du XXe siècle12. En 1900, David Hilbert, dans sa

liste de 23 grands problèmes mathématiques ouverts, mentionne en deuxième position

le  problème  de  la  cohérence  de  l’arithmétique  – un  fragment  important  des

mathématiques. Vingt ans plus tard, il  formule ce que nous appelons aujourd’hui le

« programme  de  Hilbert ».  Il  s’agit  de  formaliser  l’arithmétique  par  un  système

déductif13 et de démontrer que ce système satisfait trois propriétés essentielles :

• cohérence : il n’existe pas de proposition P, telle qu’on puisse déduire P et sa négation non-P

(la logique ne contient pas de paradoxes) ;
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• complétude : pour toute proposition P on peut déduire P ou non-P (la logique n’a pas le droit

de dire « je ne sais pas ») ;

• décidabilité ( Entscheidungsproblem,  « problème  de  la  décision ») :  il  existe  un  procédé

systématique – un algorithme, disons-nous aujourd’hui – qui, étant donnée une proposition 

P, décide si elle peut être déduite ou non. 

19 On voit ici que, tout comme Leibniz avec son calculus ratiocinator, Hilbert accorde une

grande importance à la possibilité de calculer la véracité d’une proposition logique.

20 Tel  un  professeur  du  Collège  de  France  qui  « passe »  sur  France  Culture,  Hilbert

popularise  ce  programme  via une  célèbre  allocution  radiodiffusée  en  1930,  qui  se

conclut  par  « Wir  müssen  wissen ; wir  werden  wissen  » :  « nous  devons  savoir ;  nous

saurons14 ».  Peu  de  temps  après,  nous  sûmes…  que  le  programme  de  Hilbert  est

irréalisable. En 1931, Kurt Gödel publie son célèbre premier théorème d’incomplétude15,

qui montre que toute axiomatisation cohérente de l’arithmétique contient un énoncé P

tel  qu’on  ne  peut  déduire  ni  P ni  non- P.  En  1936,  Alonzo  Church  et  Alan  Turing

démontrent,  indépendamment  et  suivant  des  approches  différentes,  les  premiers

résultats d’indécidabilité (du problème de l’arrêt d’un calcul),  d’où il  s’ensuit que le

Entscheidungsproblem n’a pas de solution algorithmique16.

21 C’est la fin du programme de Hilbert mais le début d’un nouveau savoir. L’informatique

fondamentale est née de cet échec du programme de Hilbert, telle une herbe sauvage

qui pousse sur les ruines d’un temple effondré. Pour démontrer l’incomplétude, Gödel

montre  comment  représenter  toute  formule  logique  par  un  nombre  entier.

Aujourd’hui, on utiliserait plutôt une suite de « bits », 0 ou 1, et un codage plus compact

que celui  de Gödel,  mais  l’idée est  bien là :  toute information – nombre,  texte,  son,

image, vidéo, formule logique, programme informatique, etc. – peut être codée par une

suite de bits afin d’être transmise, ou stockée, ou manipulée par un ordinateur. Et pour

montrer  l’indécidabilité,  Church  et  Turing  caractérisent  précisément  ce  qu’est  un

algorithme,  créant  ainsi  la  théorie  de  la  calculabilité,  chacun à  sa  manière.  Turing

formalise sa « machine universelle », un petit robot imaginaire qui déplace une bande

et y lit  et  écrit  des symboles,  capturant ainsi  l’essence de l’ordinateur moderne :  le

calculateur programmable à programme enregistré.  Church développe son « lambda

calcul », une notation algébrique centrée sur la notion de fonction, qui est le grand

ancêtre des langages de programmation modernes.

22 Cette  naissance  de  la  théorie  de  la  calculabilité  est  un  moment  si  important  dans

l’histoire de l’informatique qu’il mérite une métaphore culinaire. On dit souvent qu’un

algorithme,  c’est  comme  une  recette  de  cuisine.  Pour  expliquer  un  algorithme

résolvant  un  problème  donné,  comme  pour  communiquer  une  recette  de  cuisine

produisant  un  plat  donné,  le  langage  naturel  suffit :  nul  besoin  de  formaliser

mathématiquement la recette. Ce n’est plus le cas s’il nous faut raisonner sur toutes les

recettes possibles et tous les plats qu’elles produisent. Ainsi en est-il du problème de la

recette (Rezeptproblem) :

Toute nourriture peut-elle être produite par une recette de cuisine ?

23 Pour répondre par la négative, il nous faut identifier une nourriture non « cuisinable »,

comme l’ambroisie  de  la  mythologie  grecque,  puis  démontrer  qu’aucune recette  ne

peut la produire. Pour cela, il est nécessaire d’avoir une définition mathématique de ce

qu’est une recette. (Par exemple, « sonner à la porte de Zeus pour lui demander un

reste d’ambroisie » n’est pas une recette.) Ainsi, nous allons développer une théorie de la

« cuisinabilité » qui sera plus générale et plus intéressante que le Rezeptproblem initial.
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24 Mutatis  mutandis et  toutes proportions gardées,  c’est  une démarche similaire qu’ont

suivie Church et Turing pour répondre négativement au Entscheidungsproblem. Qui plus

est,  les  deux  modèles  de  calcul  qu’ils  ont  proposés,  quoique  d’inspirations  bien

différentes,  sont  équivalents  entre  eux,  au  sens  où  l’un peut  simuler  l’autre,  et

équivalents à un troisième modèle d’inspiration plus mathématique, les fonctions µ-

récursives  étudiées  par  Stephen  Cole  Kleene à  la  même  époque.  Une  machine  (la

machine universelle de Turing), un langage (le lambda-calcul de Church), et une classe

de fonctions mathématiques (les fonctions µ-récursives) s’accordent sur les fonctions

qui  sont  calculables  et  les  problèmes  qui  sont  décidables.  C’est  la  naissance  d’une

notion universelle de calcul, la complétude au sens de Turing. Des centaines de modèles

de calculs sont connus aujourd’hui, des jeux mathématiques aux modèles inspirés du

vivant en passant par l’ordinateur quantique, qui calculent tous les mêmes fonctions

qu’une machine de Turing.

 

Vers l’efficacité : algorithmique et programmation

25 Quelque chose manque encore pour que les rêves de Turing et les lambda-obsessions de

Church débouchent sur l’informatique moderne : un aspect quantitatif, complètement

absent  de  la  théorie  de  la  calculabilité.  Ainsi,  un  problème  peut  être  décidable

simplement  parce  que  l’espace  des  solutions  est  fini,  en  testant  les  2N solutions

possibles, même si cela épuiserait toute l’énergie de notre Soleil dès que N atteint 200

environ17. De même, un modèle de calcul comme le jeu de la vie de Conway peut être

Turing-complet et pourtant parfaitement inadapté à la programmation.

26 La dernière étape qui mène à l’informatique fondamentale moderne est précisément la

prise en compte de ces impératifs d’efficacité des algorithmes (efficiency) et de capacité

à programmer ces algorithmes (effectiveness). D’un côté se développe l’algorithmique :

la  science  de  concevoir  des  algorithmes  et  d’en  caractériser  mathématiquement  la

consommation en temps, en espace, ou en énergie. De l’autre, la programmation de ces

algorithmes – leur « implémentation » comme nous, informaticiens, disons – fait naître

de  nouveaux  besoins :  des  principes  de  structuration  et  de  composition  des

programmes ;  des langages de programmation expressifs ;  des sémantiques pour ces

langages ; des techniques d’interprétation et de compilation pour rendre ces langages

exécutables par le matériel ; des méthodes de vérification pour s’assurer de l’absence

d’erreurs  de  programmation  – le  bug tant  redouté.  Ces  savoirs,  mi-empiriques,  mi-

mathématiques, sont autant de balises sur le long chemin menant de la spécification

abstraite d’un logiciel à son implémentation effective. Ensemble, ils constituent le cœur

des sciences du logiciel dans lesquelles s’inscriront mes enseignements et mes recherches

au Collège de France.

27 Je ne parlerai pas davantage d’algorithmique dans cette leçon, et en parlerai peu dans

mes premiers cours, tant cette problématique a été brillamment exposée par Gérard

Berry  et  par  nombre  des  professeurs  qui  se  sont  succédé  sur  la  chaire  annuelle

d’Informatique et  sciences numériques,  notamment Bernard Chazelle en 2012,  Jean-

Daniel Boissonnat en 2016, Claire Mathieu en 2017 et Rachid Guerraoui en 2018. Ces

professeurs ont su communiquer toute la richesse et la diversité de ce domaine, des

algorithmes  probabilistes  à  la  géométrie  algorithmique,  des  algorithmes

d’approximation au calcul  distribué.  Je  vais plutôt parler du chemin qui mène d’un
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algorithme abstrait à son exécution concrète par la machine, et plus particulièrement

des langages de programmation et de la vérification des programmes.

 

Les langages de programmation

28 Dans les films, on voit les informaticiens scruter des écrans remplis de 0 et de 1 qui

défilent à toute allure et y reconnaître au premier coup d’œil le virus que les méchants

sont en train d’envoyer. La réalité est assez différente. Le code informatique composé

de 0 et de 1 existe bel et bien : c’est le langage machine, celui qui est exécuté directement

par les circuits électroniques de l’ordinateur. Mais ce langage est totalement inadapté à

la  programmation,  tant  il  est  illisible  et  dénué  de  structure.  Dès  l’apparition  des

premiers  ordinateurs,  les  programmeurs  n’ont  cessé  d’inventer  des  langages  de

programmation de plus haut niveau, plus clairs, plus expressifs, plus « parlants », afin

de  faciliter  l’écriture  mais  aussi  la  relecture  et  l’évolution  des  programmes.

Parallèlement, ils ont développé les outils informatiques – compilateurs, interpréteurs,

assembleurs – qui traduisent ces nouveaux langages en code exécutable efficacement

par la machine18.

29 En  1949  – l’Antiquité  de  l’histoire  de  l’informatique –  apparaissent  les  langages

d’assemblage. Encore très proches de la machine, ces langages remplacent les chiffres

par du texte : des mots et des abréviations représentent les instructions du processeur

(add pour additionner, cmp pour comparer, etc.) ; des étiquettes nomment les points de

programmes et les cases mémoire ; des commentaires en langue naturelle, ignorés lors

de l’exécution, permettent d’expliquer et de documenter le programme. L’idée s’impose

qu’un programme est destiné non seulement à être exécuté par la machine, mais aussi,

et tout autant, à être lu, étudié et modifié par des humains.

30 La Renaissance des langages informatiques débute en 1957 avec le langage Fortran, qui

le  premier  permet  d’écrire  des  expressions  arithmétiques  proches  des  notations

mathématiques usuelles. Ainsi, les solutions de l’équation Ax2 + Bx + C = 0 se calculent

clairement en Fortran :

D = SQRT(B*B - 4*A*C)

X1 = (-B + D) / (2*A)

X2 = (-B - D) / (2*A)

31 En langage d’assemblage, une douzaine d’instructions seraient nécessaires, au moins

une par opération arithmétique élémentaire. C’est le début d’une démarche humaniste

où le langage de programmation doit être capable d’exprimer clairement les principaux

concepts  de  son domaine  d’utilisation.  Ainsi,  Fortran,  destiné  au  calcul  numérique,

accorde une place centrale à la notation algébrique et aux tableaux et matrices.  De

même,  en  1959,  Cobol  vise  l’informatique  de  gestion  et  introduit  les  notions

d’enregistrement (record) et de fichier structuré, ancêtres de nos bases de données.

32 Les langages Algol et  Lisp,  apparus tous deux en 1960,  marquent un renouveau des

idées digne des Lumières. Le langage doit mettre en avant la structure des programmes

et  faciliter  l’écriture  et  la  combinaison de  fragments  de  programmes.  Algol  et  Lisp

mettent au premier rang les notions jumelles de procédure et de fonction. Réutilisables à

volonté et dotées d’une interface bien définie, procédures et fonctions sont les briques
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de  base  du  logiciel.  La  récursion,  à  savoir  la  possibilité  pour  une  fonction  ou  une

procédure de s’appeler elle-même sur des sous-problèmes, ouvre la voie à une nouvelle

pensée  algorithmique,  au-delà  des  schémas  d’itération  usuels.  Lisp  ouvre  une  voie

supplémentaire, celle du calcul symbolique et non plus exclusivement numérique : un

programme Lisp manipule des expressions mathématiques, des formules logiques ou

ses  propres  programmes  aussi  facilement  qu’un  programme  Fortran  manipule  des

tableaux de nombres.

33 La révolution industrielle balaye le monde du logiciel vers 1965. Le logiciel est de moins

en moins produit de manière artisanale par les utilisateurs finaux, de plus en plus par

des entreprises spécialisées. L’objectif premier est alors de faire travailler ensemble de

grands  nombres  de  programmeurs  peu  qualifiés,  afin  de  produire  des  logiciels  qui

dépassent en taille et en complexité les capacités d’un seul programmeur. Les langages

de cette époque, comme PL/I et C, sont essentiellement pragmatiques et se préoccupent

moins  d’élégance  que  d’efficacité  à  utiliser  les  ressources  du  matériel.  Les  besoins

croissants en formation donnent naissance à des langages dédiés à l’apprentissage de la

programmation, comme Basic, qui permet d’apprendre très rapidement à programmer

très mal.

34 En  parallèle,  les  années  1970-1985  voient  aussi  émerger  une  contre-culture

informatique.  Une  autre  programmation  est  possible,  hors  des  sentiers  battus  de

l’industrie  informatique.  Rejetant  la  domination  de  la  programmation  dite

« impérative », d’autres paradigmes de programmation émergent et s’incarnent dans

des langages d’une originalité radicale : programmation par objets (Simula, Smalltalk),

programmation  logique  (Prolog),  programmation  fonctionnelle  (Scheme,  ML,  Hope,

FP), programmation synchrone (Esterel, Lustre), et d’autres encore.

35 Les années 1980 et  1990 voient cette contre-culture se faire récupérer et  devenir la

norme. Les anciens hippies vont travailler dans la publicité et la programmation par

objets  devient  le  standard  de  l’industrie,  mais  via des  langages  (C++,  Java)  qui

dénaturent les idéaux d’origine. La programmation fonctionnelle se répand et gagne en

respectabilité  suite  à  des mariages de raison avec la  programmation impérative.  Le

langage OCaml sur lequel j’ai beaucoup travaillé est le résultat d’une telle alliance entre

approches fonctionnelles, impératives, et par objets.

36 Dans  la  même période,  on  commence  à  annoncer  la  fin  de  la  programmation  et  à

remettre en question l’importance du langage. Bientôt, on ne programmera plus : on

assemblera  des  composants  logiciels.  Certes,  il  n’est  plus  nécessaire  que  chaque

programmeur écrive « sa » routine de tri ; mieux vaut la récupérer d’une bibliothèque.

Mais assembler lesdits composants logiciels, c’est aussi programmer, à un autre niveau,

et  avec  de  nouveaux  problèmes.  Quelle  est  l’interface  d’un  composant ?  comment

l’utiliser correctement ? quelles garanties fournit-il ? Autant de questions qu’un bon

langage  de  programmation  aide  à  résoudre  à  travers  des  mécanismes  adaptés  à  la

programmation  « à grande  échelle » :  classes  et  packages (Java,  C#…),  modules  et

foncteurs (Standard ML, OCaml), contrats (Eiffel, Racket…), etc.

37 Aujourd’hui,  on  annonce  une  autre  fin  de  la  programmation :  avec  l’intelligence

artificielle  et  ses  techniques  d’apprentissage  statistique,  le  logiciel  n’est  plus

entièrement écrit, mais largement « appris » à partir d’exemples. Une approche à base

de  langages  de  programmation  peut-elle  contribuer  à  franchir  cette  nouvelle

frontière ?  Les  travaux  récents  sur  la  programmation  probabiliste  vont  dans  cette

direction19.
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38 Parallèlement à cette évolution des idées et des concepts, la compréhension formelle

des langages de programmation – leur syntaxe et leur sémantique – a beaucoup progressé

également,  au  point  qu’on  sait  aujourd’hui  décrire  et  définir  un  langage  avec  la

précision  des  mathématiques.  Dès  les  années 1960  apparaissent  des  formalismes

grammaticaux, souvent inspirés de la linguistique générale, capables non seulement de

décrire  la  syntaxe  d’un  langage  de  programmation,  mais  aussi  d’engendrer

automatiquement l’analyseur syntaxique correspondant.

39 La  sémantique  a  résisté  plus  longtemps  à  la  formalisation.  Des  constructions  de

programme comme x = x + 1 (incrémenter la variable x) semblent mathématiquement

absurdes à première vue. Il faut prendre du recul vis-à-vis de cette étrange syntaxe et

introduire une notion explicite d’état du programme – une fonction des variables vers

leur  valeur  courante –  pour  finalement  expliquer  cette  affectation  comme  une

transformation  mathématique  de  l’état  « avant »  en  l’état  « après »  son  exécution.

D’autres idées astucieuses sont nécessaires pour rendre compte d’autres constructions

typiques  des  langages  informatiques.  Aujourd’hui,  nous  maîtrisons  de  nombreuses

approches  pour  donner  un  sens  mathématiquement  précis  à  un  programme :

sémantiques  dénotationnelles,  qui  interprètent  le  programme  comme  un  élément

d’une  structure  mathématique  (domaines  de  Scott,  jeux  à  deux  joueurs,  ou  même

lambda-calcul  de  Church) ;  sémantiques  opérationnelles,  qui  décrivent  les  étapes

successives des exécutions du programme ; sémantiques axiomatiques, qui décrivent

les assertions logiques satisfaites par ces exécutions20.

40 On peut être surpris qu’il existe des syntaxes et des sémantiques formelles pour des

langages  de  programmation  d’usage  courant  comme C :  si  le  comportement  d’un

programme C peut être connu avec la précision des mathématiques, comment se fait-il

que ce comportement soit si souvent erratique, entre bugs, « plantages » et failles de

sécurité ? C’est toute la problématique de la vérification formelle du logiciel, que nous

abordons maintenant sur un cas très simple : le typage des programmes.

 

Le typage

41 Dans la vie courante, on n’additionne pas des choux et des carottes ; on ne compare pas

des pommes et des oranges ; et on ne mélange pas les torchons et les serviettes. En

physique,  les  équations  aux  dimensions  nous  interdisent  les  mélanges  hasardeux :

chaque  grandeur  manipulée  a  une  dimension  (durée,  distance,  masse,  etc.),  et  une

équation  qui  égalise  ou  additionne  deux  grandeurs  de  dimensions  différentes  est

physiquement absurde et donc nécessairement erronée.

42 Généralisant  cette  sagesse  populaire  ou  physicienne,  le  typage  d’un  programme

consiste  à  regrouper  les  données  suivant  leur  type  (entiers,  chaînes  de  caractères,

tableaux,  fonctions,  etc.)  et  à  vérifier  que  le  programme manipule  ces  données  en

cohérence avec leurs types. Par exemple, l’expression "hello" (42),  qui applique une

chaîne de caractères comme si c’était une fonction, est mal typée. Cette vérification

simple, qui peut s’effectuer statiquement, avant l’exécution du programme, élimine de

nombreuses  erreurs  de  programmation et  assure  un premier  niveau de  fiabilité  du

logiciel.

43 Mais l’apport du typage ne s’arrête pas là. Il influence la conception et la structuration

des programmes, en permettant aux programmeurs de déclarer les types des structures
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de données et  des interfaces des composants logiciels,  et  de faire automatiquement

vérifier la cohérence de ces déclarations par un algorithme de typage.  Un cran au-

dessus,  le  typage a  aussi  un impact  considérable sur la  conception des langages de

programmation et  sur  leur  comparaison21.  Quels  traits  de  langages  se  prêtent  à  un

typage précis ? Comment bien typer les traits qui nous importent ? Autant de questions

qui aident à charpenter le langage. Par exemple, la conception du langage Rust a été

guidée par le désir de typer avec précision les structures de données modifiables.

44 Plus  profondément  encore,  les  types  font  apparaître  un  lien  entre  langages  de

programmation et logiques mathématiques : ainsi la correspondance de Curry-Howard,

où les types sont vus comme des propositions logiques et les programmes comme des

démonstrations  constructives.  Cette  correspondance  entre  démonstration  et

programmation a d’abord été observée sur des cas simples par Haskell Curry en 1958

puis par William Howard en 1969. Le résultat semblait tellement anecdotique que Curry

le mentionne en quatre pages d’un de ses gros livres22 et que Howard ne le soumet pas

pour  publication,  se  contentant  de  faire  circuler  des  photocopies  de  ses  notes

manuscrites23.  Rarement  photocopie  eut  un  tel  impact  scientifique,  tant  cette

correspondance  de  Curry-Howard est  entrée  en  résonance  avec  le  renouveau de  la

logique et l’explosion de l’informatique théorique des années 1970 pour s’imposer dès

1980  comme  un  lien  structurel  profond  entre  langages  et  logiques,  entre

programmation et démonstration. Aujourd’hui, il est naturel de se demander quelle est

la signification « logique » de tel ou tel trait de langages de programmation, ou encore

quel est le « contenu calculatoire » de tel ou tel théorème mathématique, c’est-à-dire

quels algorithmes se cachent dans ses démonstrations. Mon premier cours au Collège

de  France  (celui  de  l’année  2018-2019),  intitulé  « Programmer =  démontrer ?  La

correspondance  de  Curry-Howard  aujourd’hui »,  est  consacré  à  ce  bouillonnement

d’idées, à la frontière entre logique et informatique.

45 Décidément, cette idée simple d’attacher des types aux données et d’en vérifier le bon

usage  dans  le  programme  nous  a  emmenés  loin !  Voyons  maintenant  comment

généraliser cette démarche de vérification à bien d’autres propriétés attendues d’un

programme, au-delà de la cohérence des types.

 

La vérification formelle

46 D’un  côté,  les  langages,  les  outils  et  les  méthodes  de  programmation  ont  fait

d’immenses progrès. De l’autre, la complexité des logiciels augmente toujours et nous

leur confions de plus en plus de responsabilités. Ainsi, le problème central du logiciel se

déplace de programmer à convaincre : convaincre les concepteurs, les développeurs, les

utilisateurs, les autorités de régulation ou de certification, voire une cour de justice (si

malheur arrive) de la justesse et de l’innocuité du logiciel.

47 Quelles formes prend cette conviction ? Il s’agit de spécifier ce que le programme est

censé  faire  (« que  voulons-nous ? ») ;  vérifier que  le  programme  respecte  cette

spécification (« avons-nous bien écrit le programme ? ») ; et valider que le programme

et sa spécification sont conformes aux attentes de l’utilisateur (« avons-nous écrit le

bon programme ? »).  Les  spécifications  prennent  les  formes  les  plus  diverses,  de  la

prose  à  la  définition  mathématique  rigoureuse  en  passant  par  des  jeux  de  tests

(collection d’exemples  de  comportements  attendus)  et  des  notations  semi-formelles

(diagrammes, pseudo-code).
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48 La  méthode  de  vérification  et  de  validation  de  loin  la  plus  utilisée  est  le  test,  qui

consiste  à  exécuter  le  programme  sur  des  entrées  bien  choisies  et  à  examiner  les

résultats.  Il  s’agit  d’une  démarche  essentiellement  expérimentale,  où  le  logiciel  est

traité comme un objet de la nature et sa spécification comme une théorie qu’il faut

valider  expérimentalement.  Empiriquement,  le  test  permet d’atteindre de très  bons

niveaux  de  fiabilité  logicielle,  à  condition  de  consacrer  beaucoup  d’efforts  à  la

construction du  jeu  de  tests.  Pour  les  logiciels  critiques,  dont  dépendent  des  vies

humaines, les niveaux d’exigence sont si élevés que le coût du test devient prohibitif.

Scientifiquement,  on  ne  sait  attribuer  aucune  certitude  aux  résultats  du  test,  à

l’exception de rares programmes à états finis qui peuvent se tester exhaustivement.

Comme le disait cruellement Edsger Dijkstra en 1969 :

Testing shows the presence, not the absence of bugs.
Le test montre la présence, mais pas l’absence d’erreurs.

49 Au-delà  du  test,  les  méthodes  formelles  de  vérification  établissent,  par  calcul  et

déduction  logique,  des  propriétés  vraies  pour  toutes  les  exécutions  possibles  du

programme24. Les propriétés établies vont du bon typage à la robustesse (absence de

« plantages »  à  l’exécution)  et  jusqu’à  la  conformité  complète  du programme à une

spécification formelle. Comme nous l’avons déjà remarqué, un programme peut être vu

comme une définition mathématique, par l’intermédiaire d’une sémantique formelle

pour le langage dans lequel il est écrit. La vérification formelle démontre des propriétés

du programme comme autant de théorèmes portant sur cette définition.

50 Les idées et formalismes fondamentaux de la vérification ne datent pas d’hier. Dès 1949,

dans une brève communication à un congrès, Turing lui-même suggère d’annoter les

programmes  avec  des  assertions  logiques  (des  formules  reliant  les  valeurs  des

variables)25.  Cette  approche  est  redéveloppée  par  Robert W.  Floyd26 en  1967  puis

généralisée  par  C. A. R. Hoare27 en 1969 sous la  forme de logiques  de  programmes qui

permettent de raisonner déductivement sur le comportement d’un programme sans

avoir à calculer préalablement sa sémantique dénotationnelle ou opérationnelle. Deux

techniques de vérification plus spécialisées que les logiques de programmes, et plus

faciles à automatiser, apparaissent ensuite : l’interprétation abstraite28 et la vérification

par modèles (model checking)29.

51 Malgré  ces  avancées  conceptuelles,  il  faut  attendre  les  années 2000  pour  que  la

vérification formelle perce  dans  l’industrie  du  logiciel  critique,  notamment  dans  le

ferroviaire et l’aéronautique. Un des premiers succès, en 1998, est la vérification du

logiciel de conduite automatique de la ligne 14 du métro parisien. Raison de ce retard :

la  vérification  formelle  d’un  programme  réaliste  nécessite  d’énormes  quantités  de

raisonnement  déductif  et  de  calcul,  bien  au-delà  des  capacités  humaines.  Il  a  fallu

développer des outils de vérification, automatisant tout ou partie de ces tâches, et faire

des progrès considérables dans l’algorithmique de la vérification. C’est un des grands

succès de la recherche en informatique des vingt dernières années.

52 Plusieurs  familles  d’outils  sont  disponibles,  suivant  le  degré  d’automatisation  et  la

précision de la vérification souhaités.

• Un analyseur statique infère automatiquement des propriétés simples d’une variable (son

intervalle  de variation pour une variable  numérique,  par exemple)  ou de plusieurs (une

inégalité linéaire, par exemple). Cela suffit souvent à établir la robustesse du programme.
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• Un vérificateur par modèles (model checker) peut vérifier automatiquement d’autres types de

propriétés,  exprimées en logique temporelle,  en explorant les états atteignables pendant

l’exécution du programme.

• Un vérificateur déductif, aussi appelé « prouveur de programme », est capable de vérifier la

conformité  complète  du  programme  à  sa  spécification,  pourvu  que  le  programme  soit

manuellement annoté avec des assertions logiques : préconditions (hypothèses en entrées de

fonctions et commandes), postconditions (garanties en sorties) et invariants. L’outil permet

alors de vérifier que les préconditions impliquent logiquement les postconditions et que les

invariants sont préservés, en utilisant des algorithmes de démonstration automatique.

• Un  assistant  de  preuve  comme  Coq  ou  Isabelle  permet  de  mener  des  raisonnements

mathématiques trop complexes pour être automatisés, que ce soit à propos de la sémantique

d’un programme ou pour tout autre usage. La démonstration est construite en interaction

avec l’utilisateur, mais l’outil en vérifie automatiquement la justesse et l’exhaustivité. 

 
Figure 1

Calcul des n premiers nombres premiers (d’après Knuth, The Art of Computer Programming, 1997).

53 Prenons un exemple pour illustrer les capacités de ces outils modernes de vérification.

Le programme en figure 1 est un des premiers exemples du traité d’algorithmique de

Donald  Knuth30,  exprimé  dans  un  langage  proche  de  Java.  La  fonction  firstprimes

calcule les n premiers nombres premiers. Elle parcourt les nombres impairs m = 3, 5, 7,

…  en  éliminant  ceux  qui  sont  multiples  d’un  nombre  premier  déjà  trouvé  et  en

conservant les autres.

54 Un outil d’analyse statique par interprétation abstraite peut inférer les inégalités n > 0

et 0 ≤ i < n et 0 ≤ j < i, sans aide supplémentaire du programmeur. Il s’ensuit que les accès

p[0], p[i] et p[j] au tableau p ne sortent jamais de ses bornes. L’analyseur a donc montré

l’absence d’un bug courant et source de nombreuses failles de sécurité.
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55 Un outil de vérification déductive peut montrer bien d’autres propriétés de ce code,

allant jusqu’à la correction partielle : si la fonction s’arrête, elle renvoie bien en résultat

le  tableau  des  n premiers  nombres  premiers,  triés  par  ordre  croissant.  L’outil  n’y

arrivera pas tout seul : il faut que le programmeur annote le code avec de nombreuses

assertions logiques, notamment des invariants de boucles, qui guident la vérification

(fig. 2).

 
Figure 2

L’invariant pour la boucle principale du programme de la figure 1. Il exprime que le sous-tableau
p[0] ... p[i−1] contient tous les nombres entiers compris entre 2 et m, et rien que ces nombres entiers.
De plus, ce sous-tableau est trié par ordre strictement croissant et ne contient donc pas de doublons.

56 La terminaison du programme est beaucoup plus difficile à vérifier par des techniques

automatiques, car elle est conséquence du fait que l’ensemble des nombres premiers est

infini : s’il n’y avait que 10 nombres premiers et qu’on appelle la fonction avec n = 11,

elle  bouclerait  à  la  recherche du 11e nombre premier.  On peut  ajouter  le  théorème

d’Euclide « il  n’y a pas de plus grand nombre premier » comme axiome, mais je  ne

connais  pas  de  démonstrateur  automatique  capable  de  l’utiliser  pour  montrer  la

terminaison ; une démonstration interactive avec un assistant comme Coq ou Isabelle

semble nécessaire.

57 Un autre exemple d’utilisation de mathématiques non triviales est une amélioration

suggérée par Knuth31, qui consiste à supprimer la condition j < i de la boucle interne,

sous  prétexte  que  l’autre  condition  p[j] < = √m  suffit  à  arrêter  cette  boucle  au  bon

moment. Démontrer la justesse de cette amélioration est difficile car on a besoin d’un

résultat subtil sur la densité des nombres premiers, le postulat de Bertrand, démontré

par Pafnouti Tchebychev en 1852, qui montre que pour tout n > 1 l’intervalle ] n, 2n [

contient au moins un nombre premier. Vérifier ce théorème et l’usage qui en est fait

dans le code amélioré nécessite une démonstration interactive en Coq32.  Cependant,

l’outil automatique Why3 est capable de vérifier le code amélioré en prenant en axiome

le postulat de Bertrand33.

58 On le voit, vérifier la correction totale d’un programme peut nous emmener loin. Mais

il  n’y  a  pas  de  difficultés  insurmontables,  contrairement  à  ce  que  beaucoup  de

programmeurs ressentent, et moins encore d’impossibilité de principe, contrairement à

ce que quelques universitaires ont affirmé34. Mais non, le logiciel n’a pas été chassé du

paradis  mathématique.  Aucune  divinité  n’a  décrété  « tu  programmeras  dans  la

douleur ! avec seulement des tests et quelques diagrammes UML ! »
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59 Le  principal  prérequis  à  la  vérification  formelle  est  l’existence  d’une  spécification

mathématiquement précise des propriétés à vérifier. Il faut avoir mis le problème en

équations avant d’espérer le résoudre ! Voilà qui ne surprend pas les physiciens, mais

n’est pas toujours compris des programmeurs et encore moins des décideurs. Certains

domaines d’application savent depuis longtemps mettre les problèmes en équation :

c’est le cas pour les lois de contrôle-commande qui sont au cœur de nombreux logiciels

critiques, comme la régulation des trains ou les commandes électroniques de vol des

avions. D’autres domaines ont récemment fait d’énormes progrès vers la spécification

et la vérification formelles : protocoles et applications cryptographiques35, composants

de systèmes d’exploitation36. À l’autre extrémité du spectre, l’apprentissage statistique,

qui est au cœur de l’intelligence artificielle contemporaine, est souvent appliqué à des

tâches de perception pour lesquelles aucune spécification précise n’existe : comment

caractériser  ce  qu’est  une  « bonne »  reconnaissance  de  la  parole  ou  une  « bonne »

classification  d’images  plus  précisément  que  par  un  taux  de  réussite  sur  un  jeu

d’exemples ? Mais dans les cas où une spécification précise est disponible, un réseau de

neurones  profond  peut  tout  à  fait  être  vérifié  formellement  une  fois  la  phase

d’apprentissage  terminée,  comme  le  montrent  les  travaux  de  Guy  Katz  et  de  ses

collègues sur le système ACAS-Xu d’évitement de collisions aériennes37.

60 Un autre obstacle sur la voie du logiciel formellement vérifié est la confiance que l’on

peut  accorder  aux  outils  informatiques  qui  participent  à  sa  vérification  et  à  sa

production.  Ces  outils  sont  des  programmes  comme  les  autres,  potentiellement

erronés. Une erreur de conception ou d’implémentation dans un analyseur statique ou

dans  tout  autre  outil  de  vérification  peut  lui  faire  ignorer  un  chemin  d’exécution

dangereux ou une cause d’erreur dans le programme analysé, et donc lui faire conclure

à tort que le programme analysé est correct. De plus, les outils de vérification opèrent

rarement sur le code machine qui s’exécute réellement, mais plutôt sur le code source,

écrit en langage de haut niveau, voire sur un modèle de l’application. Un second risque,

plus insidieux, apparaît alors : les compilateurs et générateurs automatiques de code,

qui traduisent le code source ou le modèle en code machine exécutable,  pourraient

faire des contresens et produire un exécutable incorrect à partir d’un code source ou

d’un modèle formellement vérifiés.

61 Quis  custodiet  ipsos  custodes ?  Si  les  outils  de  vérification  et  de  compilation  sont  les

gardiens  de  la  qualité  du  logiciel,  qui  gardera  ces  gardiens ?  Le  test  n’est  pas  très

efficace,  tant  ces  outils  sont  des  programmes  complexes  mettant  en  œuvre  des

algorithmes  subtils  de  calcul  symbolique.  En  revanche,  ces  programmes  ont  des

spécifications assez simples en termes de sémantique des langages concernés, ce qui

ouvre la voie à une vérification formelle. Mes travaux récents, et ceux de nombreux

collègues, explorent cette idée de vérifier formellement les outils qui participent à la

vérification et à la compilation des logiciels critiques. En utilisant l’assistant de preuve

Coq,  nous  avons  développé  et  vérifié  CompCert38,  un  compilateur  réaliste  pour  le

langage C  (voir  fig. 3).  Les  bonnes  performances  de  CompCert  et  la  difficulté  de  sa

vérification en font une « première » dans le domaine. Deux autres projets réutilisent

les mêmes approches pour vérifier d’autres outils : Verasco39, un analyseur statique par

interprétation  abstraite,  et  Velus40,  un  générateur  de  code  pour  le  langage  réactif

Lustre.
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Figure 3

Partie formellement vérifiée du compilateur CompCert. Elle traduit le sous-ensemble CompCert du
langage C en langage d’assemblage pour les 4 architectures cibles, en passant par 8 langages
intermédiaires. La traduction se compose de 16 passes, dont certaines sont des « optimisations » qui
éliminent des inefficacités et améliorent les performances du code produit. Une telle architecture est
standard pour un compilateur moderne. La nouveauté de CompCert est que chaque langage (source,
intermédiaire, cible) est doté d’une sémantique formelle, et que chaque passe de compilation est
vérifiée comme préservant ces sémantiques, grâce à l’assistant de preuve Coq.

 

Conclusion

62 Arrivé  à  la  fin  de  cet  exposé,  la  première  chose  que  je  voudrais  souligner,  c’est

l’ampleur des progrès dans le monde du logiciel depuis l’apparition de l’ordinateur.

Langages de programmation de haut niveau, compilateurs, sémantiques, systèmes de

types,  spécifications  formelles,  logiques  de  programmes,  outils  automatisant

entièrement ou partiellement la vérification, vérification de ces outils ainsi que des

compilateurs :  autant d’étapes franchies au cours des soixante dernières années qui

décuplent  – voire  multiplient  par  mille –  nos  capacités  à  créer  du  logiciel  sûr  et

sécurisé.

63 Allons-nous  atteindre  la  perfection  logicielle,  cet  idéal  où  le  logiciel  se  comporte

exactement  comme  prescrit  par  sa  spécification,  et  où  la  programmation  devient

invisible ? Comme tout idéal, il s’éloigne à mesure que nous nous en approchons…

64 La  bien  mal nommée  « intelligence  artificielle »  réalise  des  tâches,  de  perception

notamment,  inimaginables  il  y  a  quelques  années  encore,  mais  fait  apparaître  des

« boîtes noires » vulnérables aux biais, au bruit, et à la malveillance41.  En termes de

fiabilité du logiciel,  cela nous ramène vingt ans en arrière et nécessite de nouvelles

méthodes de vérification et de validation.

65 Le matériel se révèle moins infaillible que les auteurs de logiciels le supposaient. Les

vulnérabilités de type « Spectre » montrent qu’il a décidément bien du mal à garder un

secret42.
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66 Les méthodes formelles restent difficiles à mettre en place et continuent à terrifier

beaucoup de programmeurs. Un premier pas serait de rendre plus agréable l’écriture

de spécifications, par exemple via de nouveaux langages de spécification.

67 Enfin, il faut s’interroger sur la manière dont nous enseignons l’informatique et même

les mathématiques. Nos étudiants confondent souvent les quantificateurs « pour tout »

et « il existe ». Difficile d’écrire des spécifications sans maîtriser les notions de base de

la logique…

68 La  logique !  On  y  revient  encore  et  toujours !  C’est  le  leitmotiv de  cette  leçon :

l’informatique fondamentale qui naît de l’hubris des logiciens du début du XXe siècle ; les

langages de programmation et leurs sémantiques ; les spécifications et les logiques de

programmes ;  jusqu’aux  systèmes  de  types  qui  suggèrent  que  programmer  et

démontrer, c’est la même chose… Finalement, le logiciel serait-il juste de la logique qui

s’exécute ?  Pas  toujours  (l’erreur  est  humaine !) ;  pas  seulement  (il  y  a  d’autres

dimensions à considérer) ; mais si seulement ! Être l’incarnation de la logique est une

des  meilleures  choses  que  l’on  puisse  souhaiter  au  logiciel.  Au  moment  où  nous

confions de plus en plus de responsabilités aux logiciels et déléguons de plus en plus de

décisions à des algorithmes,  dans l’espoir  naïf  qu’ils  feront moins d’erreurs que les

humains,  ou  pour  d’autres  raisons  moins  avouables43,  nous  avons  plus  que  jamais

besoin  de  rigueur  mathématique  pour  exprimer  ce  qu’un  programme  doit  faire,

raisonner sur ce qu’il fait, et maîtriser les risques qu’il présente. C’est dans cet équilibre

entre  rigueur  formelle  et  créativité  débridée  que  s’inscrit  le  logiciel ;  c’est  à  nous,

informaticiens et citoyens, de construire cet équilibre.
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