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A la recherche de I’archive clandestine
Charles Riondet (Equipe ALMAnaCH, Inria Paris)

Clandestinité, autorité et pouvoir de I'archive

Depuis une vingtaine d’années, de nombreux débats témoignent de la mise a mal du
rapport, pensé jusqu’alors comme allant de soit, entre I'archive et la vérité historiquel. Il
est aujourd’hui plutét admis académiquement que la notion d’archive est en forte
résonnance avec les notions d’autorité? (celle qui a produit I'archive et également celle
qui la conserve) et de choix (choix de conserver tel document et d’éliminer tel autre, de
le verser a une institution patrimoniale, de le rendre public, etc.). Si I'archive témoigne
d’'une «relation organique entre le dossier et I'activité », elle enregistre également la
relation entre l'institution dépositaire et la tiche de sélectionner ou écarter ces dossiers.
Avec Jacques Derrida, les questions du « pouvoir de l'archive » et des «archives du
mal »3 sont également posées, pour désigner I'archive qui témoigne des grands crimes
de masse du XXe¢ siecle, et celles qui, manipulée, escamotée ou détruire, tentent de nier
de tels crimes.

L’archive clandestine, contrainte dans son contexte de production et de conservation a
(tres) court terme, est souvent impensée dans ces nouveaux développements
épistémologiques, ou considérée comme une archive a la marge. Peut-étre est-ce parce
qu’elle échappe, du moins a premiere vue, a ce paradigme récent du pouvoir de
I'archive : ces archives ne sont pas des documents rendant compte de I'activité de I'Etat
ou des instances du pouvoir que peuvent étre des grandes entreprises, des institutions
religieuses, médiatiques, .. Cependant, les archives étatiques ou de « pouvoir »
proposent bien souvent un discours sur les mouvements clandestins, a défaut parfois de
proposer la consultation des documents produits par ces mouvements* Ce discours
peut étre double: le mouvement clandestin est récusé, en tant que menace pour le
pouvoir en place (quand les archives témoignent de la répression d’'un mouvement
clandestin), ou bien il est glorifié, en tant que fondement du pouvoir présent (I'exemple

1 Débat initié notamment par Sonia Combe dans Archives interdites. Les peurs francaises
face a 'histoire contemporaine, 1994.

2 Voir en particulier F.X. Blouin et W.G. Rosenberg, Processing the Past: Changing
Authorities in History and the Archives, Oxford, New York, 2011.

3]. Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, 1995.

4 La question de I'acces a certaines archives « sensibles » reste une problématique pour
de nombreux terrains de recherche. Etudiés dans cet ouvrage, la Russie et la Turquie
restreignent encore en partie 'acces a des fonds substantiels. En France, des débats sur
les archives secrétes de I'Etat refont également réguliérement surface (Archives

« secretes » , secrets d’archives ? : Historiens et archivistes face aux archives sensibles, S.
Laurent (éd.), Paris, CNRS Editions, 2013.)



paradigmatique étant la Résistance francaise pour les 4¢ et 5¢ Républiques). Ces deux
discours produisent incontestablement des effets de source qui empéchent de saisir la
véritable nature de I'archive des mouvements politiques clandestins. La réponse a cet
écueil serait alors de considérer comme primordiales — dans tous les sens du terme - les
archives produites par ces mouvements. Il est en effet tentant en retour de supposer que
la contrainte matérielle qui s’attache a la production de I’écrit clandestin empécherait
une quelconque autorité (ici le mouvement politique illégal) d’effectuer de choix
conscient, cette autorité étant tenue avant tout de composer avec des objectifs politiques
ou sécuritaire, avant de penser a la pérennité, et en conséquence au discours sur la
documentation produite. Toutefois, la contrainte sécuritaire, qui induit la destruction et
I’hermétisme, implique également un discours avare, incomplet, celui-ci pouvant
également donner lieu a des reconstructions, voire des phantasmes>. L’autorité qui
faconne l'archive clandestine est en fait pratiquement double, a I'autorité intrinseque de
I'organisme producteur s’ajoutant celle de la contrainte, manifestation de I'autorité de
I'adversaire.

Une méthodologie a I'épreuve

Il en est des archives de certains mouvements clandestins du XXe¢ siecle comme des
archives médiévales. La notion de « critérialité de la transmission », telle que décrite par
le médiéviste Arnold Esch®, semble tout a fait opérante dans notre contexte. Sont
conserveés plus volontiers les documents qui fournissent une « preuve » ou sont utiles
sur le long terme. Les documents sur les affaires courantes sont souvent rapidement
détruits. De ce fait, les archives qui nous parviennent refletent-elles suffisamment bien
les réalités de ces mouvements ? Les archives qui subsistent a la fin de la période de
clandestinité d’'un groupe clandestin donné sont souvent des archives survivantes, au
sens ou la parcimonie de l'écriture et la destruction volontaire des archives est une
pratique partagée par la plupart des militants clandestins.
Le chercheur en sciences sociales est ainsi confronté a une diversité de problémes
meéthodologiques liés a la nature de ces archives clandestines. En tout premier lieu, il
faut considérer deux types d’archives tres différentes :
- ce qui est dans l'institution publique, tres souvent les archives de la répression du
mouvement clandestin, c’est-a-dire une vision souvent fragmentaire et en creux.
- Dans le cadre des mouvements les moins contemporains, ce qui est conservé par
les acteurs, par les militants, ce qui peut donner une vision tres personnelle de
I'activité du mouvement.

5 Nous reprenons ici le titre de I'article de Romain Legendre (Cf Infra. p. 7??), bien qu'il
qualifie d’ « incomplet » non pas le document archivistique, mais le témoignage a valeur
juridique. En I’espéce, le caractere probatoire des deux discours peut étre rapproché.

6 Arnold EscH, « Uberlieferungs-Chance und Uberlieferungs-Zufall als methodisches
Problem des Historikers », dans id., Zeitalter und Menschenalter. Der Historiker und die
Erfahrung vergangener Gegenwart, Munich, Beck, 1994, p. 39-69.



Faire l'histoire des mouvements politiques clandestins est souvent liée a la rencontre
avec une mémoire orale. Celle-ci, souvent de nature autobiographique, reflete la
diversité des parcours, ce qui est moins le cas quand il s’agit de littérature
autobiographique, genre ou les leaders sont surreprésentés. Une réflexion sur les
sources directes dont disposent les chercheurs pour travailler sur les groupes politiques
clandestins du XXe¢ siecle ne peut faire I'’économie d'une réflexion sur le statut de I'écrit
dans les organisations politiques clandestines, ainsi que sur le discours et la vision
qu’ont ces groupes de leur devenir politique et de leur postérité mémorielle. Face aux
limites apparentes de documents écrits dans un contexte contraint, lorsqu'il est difficile
de croiser les sources et de procéder a leur critique, comment éviter la
surinterprération ? Il convient aussi, en regard, d’envisager la place de ces mouvements
dans 'archive produite par le pouvoir contre lequel ils sont en lutte, mais aussi parfois
dont ils sont issus. Car l'archive de la clandestinité n’est que rarement l'archive
clandestine. Aux quelques documents produits par le mouvement étudié dans sa période
d’action (et qui sont souvent les documents paradoxalement publiquement diffusés :
tracts, communiqués, journaux en premier lieu), il faut donc se résoudre a ajouter
'archive de la répression, les archives personnelles (souvent a caractére mémoriel) des
militants, ainsi que de la documentation postérieure a la période de clandestinité du
groupe (justification politique de I'action, commémorations, etc.). La multiplicité, voire
I’éclatement, de ces regards contradictoires, parfois irréconciliables, invite a douter
encore plus fortement du rapport entre archive et vérité dans le cadre de la
clandestinité politique.

Il est également plus que nécessaire de prendre en compte ce que signifient les archives,
ce qu’elles représentent pour ceux qui les produisent, les rassemblent, les utilisent, les
publient’. Ainsi, la conservation des archives d’'un mouvement clandestin témoigne
encore parfois de pratiques héritées de la période de clandestinité. Les documents
émanant du mouvement peuvent former une sorte de patrimoine militant conservé par
des héritiers, comme c’est le cas pour les archives d’Action Directe étudiée par Aurélien
Dubuisson8, conservée par la bibliotheque Le Jargon Libre, fondée par des militants
d’Action Directe, mais on pourrait également mentionner le cas de nombreux archives
associatives issues des mouvements de Résistance qui ne sont toujours pas conservées
dans des centres d’archives publics, notamment quand les membres et responsables
associatifs, le plus souvent descendants des résistants, souhaitent garder, pour ainsi
dire, « la main sur leurs archives ».

Enfin, réfléchir aux archives de la clandestinité, nécessite impérativement de poser la
question des lacunes®. En ce sens, envisager d’étudier les mouvements clandestins,

7 Ceci n’est en rien une révolution méthodologique et s’applique particulierement a tout
document qui témoigne d’une action politique

8 Aurélien Dubuisson, « La clandestinité au prisme du complot : I'exemple des Cellules
Communistes Combattantes et d’Action Directe, 1979-1987 », infra. p 77?,

9 D. Schenk, « Pouvoir de l'archive et vérité historique », Ecrire Uhistoire. Histoire,
Littérature, Esthétique, traduit par Philippe Forget, n° 13-14 (octobre 2014).



méme récents, avec les outils méthodologiques des époques plus anciennes pour
lesquelles les sources sont fragmentaires, est une possibilité. Toutefois, d’aprés Dietmar
Schenk, une « lacune dans I'archive » se produit la « ou ceux qui sont dénués de pouvoir
- possédant a la rigueur les idées, et peut-étre I'écriture leur permettant de les fixer - ne
peuvent s'imposer contre les tenants du Pouvoir »19. L’archive clandestine offre au
surplus un autre type de lacune, causée par la contrainte sécuritaire, qui structure tres
fortement les formes de I'écrit et les modalités de conservation.

La clandestinité écrite, écrire la clandestinité

On pourrait arguer que la constitution d’archives sur des mouvements clandestins est
bien souvent liée a un épisode de sortie de clandestinité individuel ou collectif
(arrestation d’un militant, fin du conflit, etc.), il n’en reste pas moins que les
mouvements clandestins étudiés dans le présent volume ont tous une réflexion sur les
documents qu'’ils produisent, ne serait-ce que d’un strict point de vue organisationnel. Il
existe un usage des archives dans le cadre d'un conflit asymétrique a dimension
clandestine, qui partage des modalités avec l'usage qui en est fait lors de conflits
déclarés. Les archives peuvent étre utilisés pour appuyer, ou proposer un discours
politique sur un phénomene de clandestinité, voire de sortie de clandestinité. Sophie
Ceeuré parle de « technologies de pouvoir au service d’'une idéologie »'1, et propose en
retour la notion de « "contre archives" destinées a conserver les traces et I'histoire de
communautés persécutées ou dissidentes et créées dans la perception d’une guerre
civile continuée »12. Le document écrit est a la fois une modalité essentielle pour I'action,
ainsi que pour la communication autour de cette action - et paradoxalement la preuve
utilisée pour condamner l'action subversive. L'intensité et la technicité de la production
d’archives sont des révélateurs du degré de clandestinité d'un mouvement, ou plutot de
son degré d’organisation. Le traitement a réserver aux archives en cas de danger de
perquisition est ainsi un aspect fonctionnel majeur du mouvement clandestin, révélateur
de son sérieux, de son expérience. La destruction pour éviter la répression est une
bonne pratique de clandestinité : ainsi, Paul Cormier cite le témoignage d'un militant
turc qui regrette que « la direction du TIP n’ait pas mis a 'abri ou détruit ses archives
pour se prémunir des saisies » 13 et le fichier des membres, avec adresses, est saisil*.
D’apres Vivien Bouhey?5, les anarchistes pratiquent aussi la destruction systématique de
leurs archives compromettantes, ces derniers pratiquant dans le méme temps le

10 Jpid., p. 41.

11S. Coeuré, « Archives dans les guerres, guerres des archives aux xxe et xxie siécles »,
Pouvoirs, n° 153 (avril 2015).

12 Ipid.

13 Cfinfra., Paul Cormier, « Marcher contre le vent », p. 77?

14 Notons toutefois qu'il s’agit d’'un cas ou le parti est interdit suite a un coup d’état,
apres avoir été légal, et donc apres avoir constitué un fonds d’archives classique d’un
parti politique.

15 Cfinfra., Vivien Bouhey, « Anarchistes et clandestinité en République a la grande
époque de la propagande par le fait », p. 77?7



mensonge dans leurs documents a destination du public, a la fois pour amplifier
I'importance du mouvement, mais aussi certainement pour brouiller les pistes de la
Police.

Les formes de la contrainte.

Les contraintes de la clandestinité se refletent sur la quantité ainsi que sur la forme et la
teneur des archives produites, pour des raisons de sécurité et de moyens. De plus, les
acteurs conservent encore moins que ce qu’ils produisent, mais parfois conservent du
superflu. Dans des contextes de guerre ou d’occupation, I'acces a certaines ressources
peut étre subordonné a l'inscription sur un registre d’utilisateurs, la clandestinité
signifie bien souvent le renoncement a cet acces. Produire quelques documents est pour
autant impératif, pour communiquer (pallier la difficulté de se réunir) et pour mémoire,
avec comme corollaire nécessaire le cryptage des données. L’utilisation de
pseudonymes, de codes, et de modes de transmission souterrains est d’ailleurs toujours
la norme pour les mouvements clandestins qui vivent a I'ere numérique, tels les
Anonymous.

Retracer l'historique de conservation, pour reprendre l'expression employée en
archivistique, peut apporter beaucoup, bien qu'il soit parfois nécessaire d'échafauder
des hypothéses un peu hasardeuses a partir de la présence physique ou de 1'absence de
tel ou tel document dans le fonds d'archives d'un acteur. Ainsi, certains documents sont
« surchargés de sens »16, comme 1'écrit Cécile Vast. Dans les contextes, tels que celui des
prisons franquistes, étudié par Irene Gimenez!’, ou la production documentaire est le
ceeur de la pratique clandestine, les conditions de cette production et I'historique de
conservation deviennent aussi signifiants que le document produit. Les stratagémes
utilisés par Lidia Falcén, ses codétenues et ses soutiens a I'extérieur de la prison de
Yeserias pour écrire, dissimuler et faire sortir le manuscrit de son livre Enfers (1975) en
sont un exemple archétypall®. La contrainte extréme ajoute une dimension presque
sacrée, qui fait du manuscrit non plus un simple objet, un simple vecteur, mais un
symbole de résistance et de lutte.

Paradoxalement, certaines aventures clandestines, comme la Résistance a l'occupation
allemande et au régime de Vichy, furent des entreprises génératrices d'un grand nombre
d'archives internes. Les résistants ont en effet produit nombre de proces-verbaux de
réunion, notamment a partir de 1943, quand la Résistance se dote de structures solides
de coordinations, documents toujours rédigés dans une langue avare et tres
administrativel®. Ce formalisme étriqué est parfois déroutant a premiere vue, d’autant

16 Cécile Vast, Une histoire des Mouvements Unis de Résistance (de 1941 a I'apres-guerre) :
Essai sur l'expérience de la Résistance et l'identité résistante, Besancon, 2008, p. 33

17 Cfinfra., Iréne Gimenez, « Conditions de possibilités et modalités concretes de l'action
politique clandestine dans les prisons franquistes (années 1960-70) », p ?7?

18 [pid., p 77?7

19 Charles Riondet, Le Comité parisien de la libération et les comités locaux de libération
de la Seine, These de doctorat, Université de Paris VIII, France, 2015, p. 78-80.



plus quand les productions de ces mémes mouvements destinées au public, jouent sur le
lyrisme, sur l'émotion20. Ceci révele également le lien évident noué entre la
documentation produite par un mouvement clandestin et sa stratégie médiatique, ne
serait-ce que d’'une simple point de vue de conservation, car la production destinée au
public, par son caractere multiple et distribuée sur un territoire, est la plus facile a
obtenir et donc a conserver. Ainsi, dans les centres d’archives publics, les collections de
tracts journaux, revues clandestines sont souvent les principaux, voire uniques,
témoignages disponibles de I'action clandestine d'un groupe.

Répression, sorties de la clandestinité : construction de nouveaux sens pour les
archives de la clandestinité

La confiscation ou la destruction des archives est une modalité du combat et un objectif
stratégique parfois important?!. Un des objectifs de la « répression », lors d’opération de
perquisitions, est bien évidemment de rentrer en possession de documents
compromettants, pouvant servir de preuve ou pouvant amener le démantelement de
cellules clandestines. Dans un autre ordre d’idée, la production d’archives est également
un instrument de cette lutte. En effet, il existe une forte relation entre état de coercition
et collecte de documentation, visible jusque dans la structure de certains dépots
d’archives ou les documents liés a la surveillance et la lutte des menées séditieuses
clandestines forment des collections imposantes. L’archive de la répression est facile a
exhumer, par essence bien classée et souvent bien conservée, mais doit étre également
étre soumise a la critique méthodologique. Ainsi, Jean-Marc Berliére, tout en préchant
pour une utilisation éclairée de ces sources conséquentes et riches, estime que les
archives policieres renseignent autant, voire plus, sur l'institution que sur I'ennemi
contre lequel elle lutte?2. Dans le présent volume, Gwendal Rannou oppose quant a lui
méthodologiquement les travaux «uniquement basés sur les sources écrites
officielles »?3 a ceux qui plongent au plus pres d'une réalité de terrain, méthode qu'’il
applique pour étudier le mouvement Mau aux Samoa occidentales, mouvement dont la
dimension villageoise ne peut étre capturée par les sources issues du pouvoir néo-
zélandais.

En plus de ce caractere potentiellement lacunaire, les archives officielles sont également
parfois l'objet d'une méfiance parfois teintée d’'une nuance de complotisme. Si
I'imaginaire du complot se nourrit aisément de 'absence de documents, I'existence de
documentation, méme abondante, n’empéche pas cet imaginaire de prospérer sous
d’autres formes. Les limitations a 'acces aux archives ont souvent été dénoncées comme

20 Charles Riondet, Le Comité parisien de la Libération : 1943-1945, Rennes, 2017 p. 57-
63.

21S. Ceeuré, « Archives dans les guerres, guerres des archives aux xxe et xxie siecles »,
op. cit.

22 1.-M. Berliere, « Archives «interdites», archives «spéciales» ? Quelques réflexions a
propos des archives policieres... », Histoire@Politique, n° 8 (mars 2010).

23 Cfinfra., Gwendal Rannou, « Le Mau interdit aux Samoa occidentales, ou la
clandestinité ostentatoire (1930-1936) », p. ?7?



étant la volonté de I'Etat de garder secret certaines de ces pratiques et une partie de son
passé (ainsi, les polémiques francaises des années 1990 sur I'acces aux archives de la
Seconde guerre mondiale), 'archiviste étant accusé d’étre I'allié du pouvoir falsificateur
de I'histoire. La question du secret, des pratiques secrétes de I'Etat et des organisations,
c’'est évidemment la question des traces potentielles laissées par ce secret. La Résistance
francaise a l'occupation allemande a la Seconde guerre mondiale a mis sur pied des
structures clandestines de renseignement qui ont produit des archives (rapport de
surveillance, fiches individuelles sur des personnalités, etc.) utilisées dans la lutte
clandestine, mais dont la communication est aujourd’hui bloquée car ces archives ont
été enrichies apres guerre par les services de renseignement francais, successeurs de
ces organisations clandestines?4.

Ainsi, cette documentation étatique sur les mouvements clandestins, documentation
elle-méme souvent tenue secrete, peut devenir un enjeu majeur pour les sociétés
concernées notamment dans les processus de pacification aprés un conflit intérieur ou
une période répressive. L'ouverture massive des dossiers de surveillance de la
population, et a plus forte raison de la dissidence, a été un moment majeur de la glasnost
des pays du bloc communiste a la fin des années 1980. A I'inverse, les processus de
« réconciliation et d’amnistie exigent parfois a leur tour I’élimination des traces de la
répression » 25. Ainsi, en Grece, la « loi sur la levée des conséquences de la guerre civile »
promulguée en 1989 entralna ainsi la crémation de dix-sept millions de dossiers de
police »26.

Enfin, quand le mouvement clandestin sort vainqueur d'un épisode conflictuelle, comme
c’'est le cas pour la Résistance francaise en 1944, il lui est également nécessaire de
convoquer rapidement ses archives, pour au moins deux raison: écrire a chaud son
histoire pour légitimer son action, et également pour faire ceuvre de pédagogie et
renseigner la population qui ignore en grande partie les modalités du combat qui a été
mené souterrainement. Cette ouverture raisonnée des archives, dans un processus de
« patrimonialisation immeédiate »27 , s’"accompagne alors d'une premiére historiographie,
chargée d’une forte dimension hagiographique et martyrologique,. Ce phénomeéne peut
cristalliser pour longtemps I'image du mouvement clandestin?® et rend ainsi encore plus
cruciale la publication, '’exhumation et la conservation de sources archivistiques

24 S, Albertelli, « Les archives du BCRA et I'écriture de I'histoire de la Résistance », dans
Chercheurs en Résistance : pistes et outils a l'usage des historiens, ]. Blanc, C. Vast (éd.),
Rennes, 2014.

25 S. Ceeuré, « Archives dans les guerres, guerres des archives aux xxe et xxie siecles »,
op. cit.

26 Maria Couroucli et Vangelis Karamanolakis, « Renegotiations of Twentieth-Century
History. Access to “Sensitive” Government Records and Archives in Greece »,
Zeithistorische-Forschungen.de, 2013.

27 Cfinfra., Charles Riondet « Traces de I’héroisme, ... », p. 77?7

28 Pour la Résistance, voir par exemple L. Douzou, La Résistance francaise, une histoire
périlleuse : essai d’historiographie, Paris, 2005 ; Traits résistants : la Résistance dans la
bande dessinée de 1944 a nos jours, Centre d’histoire de la Résistance et de la
déportation, Musée de la Résistance nationale (éd.), Lyon, Libel, 2014.



diverses, contradictoires ou non, sous peine de faire non pas l'histoire des mouvements
résistants, mais plutot l'histoire, certes passionnante, des discours portés sur ces
mouvements.



