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La « main invisible » du numérique
Christine Eisenbeis et Maxence Guesdon, FSU, Inria [1]

Résumé : Ce texte est un plaidoyer pour que la question du numérique dans la société devienne un
débat social, syndical, politique. Ceci nécessite de reconnaitre que les enjeux liés au numérique ne
sont pas seulement techniques, méme s’ils le sont aussi, ce qui demande que chacun.e s’approprie
les savoirs scientifiques de base pour étre capable de poser des questions légitimes. Sans quoi, le
numeérique risque de devenir comme la finance : de méme que nous parlons de « la main invisible
du marché », nous pourrions étre soumis a notre insu a cette « main invisible du numérique.

Ce texte est paru dans la revue « Regards Croisés » de l'institut de recherche de la FSU, numéro 22,
juin 2017.

« Neuf fois sept, songeait Shuman avec une profonde satisfaction, font soixante-trois, et je n’ai nul
besoin d’ordinateur pour me le dire. L’ordinateur, je 1’ai dans ma téte. Et c’était sidérant, ce
sentiment de puissance que cela conférait. »

Dans cette nouvelle d’Isaac Asimov [2], le monde est administré par les ordinateurs. Shuman est un
« programmeur de premiere classe ». Il est tout étonné des résultats d’un technicien qui vient de
découvrir comment effectuer une multiplication sans ordinateur et propose a ses dirigeants de lancer
un projet « Nombre » pour travailler sur le calcul humain, dit « graphitique » car il utilise 1’écriture,
et permettre de remplacer les ordinateurs cofiteux par des humains dans les missiles. Le technicien,
bouleversé par ce projet, préfere se suicider, tandis que Shuman éprouve le « sentiment de
puissance », de savoir désormais effectuer un calcul sans ordinateur.

Calcul « graphitique », calcul numérique, cette nouvelle pose plusieurs questions. Est-il grave que
les humains ne sachent plus faire de calcul sans ordinateur ? Pourquoi ce savoir-faire a-t-il disparu
dans ce futur imaginé par Asimov ? Surtout, ce futur est-il issu de la volonté de la société ? Et si
non, comment s’est-il imposé, par qui a-t-il été imposé ? Ce présent texte est un plaidoyer pour que
cette question du numérique dans la société devienne un débat social, syndical, politique. Ceci
nécessite de reconnaitre que les enjeux liés au numérique ne sont pas seulement techniques. Ils sont
néanmoins - aussi — des questions techniques. Nous tous devons avoir la légitimité d’interroger, et
donc nous tous devons nous approprier les savoirs scientifiques de base, nous devons tous avoir une
culture technique, comme le réclamait déja Gilbert Simondon. Sans quoi le numérique risque de
devenir comme la finance : de méme que nous parlons de « la main invisible du marché », nous
pourrions étre soumis a notre insu a cette « main invisible du numérique », qui, comme 1’économie
de marché, se régulerait naturellement. « L’informatique est une science bien trop sérieuse pour étre
laissée aux informaticiens » [3].

Pour penser ces questions, le philosophe Bernard Stiegler propose, parmi d’autres, les concepts de
prolétarisation, de disruption, de pharmacologie.

Dans le futur décrit par Asimov, les humains ont perdu la capacité de faire une multiplication,
capacité désormais passée dans 1’ordinateur. Or le savoir-faire lié a la multiplication ne consiste pas
seulement en la capacité opératoire. Apprendre des tables de multiplication de maniere mécanique
permet de s’en affranchir ensuite pour appréhender d’autres notions plus complexes nécessaires a la
vie en société, comme les ordres de grandeur, les statistiques, qui ensuite permettent 1’appréhension
des sciences. De méme, un acteur apprend lui aussi « automatiquement » par cceur son texte pour
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ensuite ne plus avoir a le lire et pouvoir I’interpréter, un musicien fait des gammes pour acquérir
des automatismes et pouvoir interpréter des ceuvres ou méme improviser.

La « prolétarisation » est la perte de savoir et de savoir-faire, qui sont externalisés dans des objets
techniques. Elle peut étre bénéfique, par exemple lorsqu’elle libére du temps pour une autre activité
jugée plus intéressante par un individu. Ainsi, I’utilisation d’une machine a laver prolétarise
I’individu qui ne sait plus laver son linge autrement mais peut utiliser le temps gagné pour faire
autre chose. Mais la prolétarisation peut également entrainer une perte de savoir-vivre, quand les
savoir perdus ne permettent plus a I’individu d’appréhender son environnement, de faire des choix
éclairés, ou tout simplement quand elle prive sa vie de saveur, qui partage la méme racine
étymologique que savoir. L’enjeu est alors pour chacun.e, ou pour la société, de savoir ce qu’il est
acceptable de ne plus savoir ou pouvoir faire et ce qui ne I’est pas.

Au 20e siecle, I’anthropologie, avec Leroi-Gourhan, a montré que c’est par la technique que
I’humain devient humain : I’utilisation d’outils a entrainé des modifications de notre corps et de
notre pensée.

De la méme manieére, les outils numériques sont des automatisations de savoir-faire qui, en retour,
créent en nous de nombreux automatismes, sous formes d’habitudes nées d’usages répétés, comme
la complétion automatique des mots, ou méme inscrits dans notre corps avec par exemple
I’addiction aux smartphones, aux réseaux sociaux, 1’interrogation sur un moteur de recherche des
que I’on se pose une question. Certaines de nos prises de décisions sont elles aussi basées sur ces
outils : conduite avec GPS, sondages en temps réel pour les élections, bulles informationnelles dans
les réseaux sociaux, etc. Ainsi une large part de nos comportements repose maintenant sur des outils
que peu d’entre nous comprennent, maitrisent ou peuvent modifier.

Il est urgent de nous poser ces questions de prolétarisation, notamment pour les plus jeunes qui
n’auront pas connu de monde sans ordinateurs et réseaux.

La disruption exprime la force de la vitesse de développement des outils numériques qui, sous des
injonctions d’évidence de progres, prend de court la société, « obligée » alors de les adopter sans
pouvoir prendre le temps de les penser. Dans la nouvelle d’ Asimov, les humains ne savent plus faire
des calculs de téte. Ceci signifie entre autres que la transmission de ce savoir-faire a été
abandonnée, sans doute au prétexte qu’il est inutile puisque la calculatrice remplit cette fonction.
Cependant, « le sentiment de puissance » que ressent Shuman a savoir faire une multiplication peut
laisser penser que ’on aurait pu anticiper et continuer a expliquer le calcul graphitique, méme
quand il est devenu « inutile ». Bien d’autres « évidences » mériteraient d’étre débattues et
réfléchies. Par exemple, la gestion des collections d’ouvrages dans nos centres de documentation
universitaires pourrait étre abandonnée du jour au lendemain car « tout se trouve sur Internet ». Le
métier de documentaliste est-il remplacable par de bons moteurs de recherche et des outils de
documentarisation automatique ? On distribue des tablettes électroniques dans les écoles. Les
enseignants étaient-ils demandeurs ? Ont-ils anticipé et débattu les effets sur les éléves, dans et hors
la classe ? On transforme les administrations en créant des « plates-formes » de services mutualisés
auxquelles on s’adresse au travers de logiciels ou de coups de téléphone filtrés par des « robots ».
Utilisateurs comme agents s’arrachent les cheveux a faire rentrer le réel dans la machine qui force a
grammatiser le travail. Gagne-t-on du « temps » ? De ’efficacité ? Ne crée-t-on pas, au contraire,
un clivage entre les connectés et les non-connectés ?

N’exclut-on pas les individus, les situations et au final les réalités qui ne rentrent pas dans les



cases ? Et qui décide des cases et des réalités acceptables et se cache ensuite derriere les
algorithmes ?

Comme le dit I’article L4121-2, alinéa 4, du code du travail, adaptons-nous réellement le travail a
I’homme ? Rien n’est moins siir lorsque les outils logiciels sont réalisés sans prendre en compte le
travail réel. Pourquoi avons-nous 1’impression d’avoir de moins en moins de temps, alors que les
outils numériques devraient permettre de moins et mieux travailler, et donc de prendre son temps ?
La dématérialisation gagne de plus en plus rapidement I’administration. Or, elle devrait poser de
nombreuses questions concernant notamment la pérennité des dossiers stockés sous des dispositifs
et formats qui évoluent trés rapidement, la consommation d’énergie qu’elle entraine. Par exemple,
la conservation d’une photo sur papier ne nécessite pas d’énergie, contrairement a la conservation
d’une photo sous format numérique sur un serveur. Les conséquences écologiques en termes de
matériaux, d’énergie consommeée et de chaleur générée sont tres peu mises en question, et I’on
continue a appeler immatérielles ces technologies du numérique, en oubliant le poids des
ordinateurs portables que nous transportons dans nos sacs ou ces hangars de serveurs de données
que I’on va finir par construire prés de centrales d’énergie et pres des poles pour leur
refroidissement, sans oublier les millions de kilométres de cables déroulés sur toute la planéte.

« Le monde est devenu numérique », dit le plan stratégique de I’Inria « Horizon 2020 ». Le mode
passif de cette formule exprime une certaine inéluctabilité, comme si la numérisation du monde
était un phénomene naturel. De nombreuses expressions traduisent cette attitude de passivité, de
soumission a une machine que nous nourrissons : « des services gourmands en travail humain »,
« Au grand festin du numérique, serez-vous a table ou dans ’assiette ? » [4], « Software eats the
world », « alimenter un compte épargne temps »... L’homo creator se mue en I’homo materia de
Giinther Anders [5].

De fait, nous nourrissons en permanence nos smartphones, ces « little brothers », de données sur
nos vies, nous exposant ainsi a une surveillance si permanente que 1’on finit par oublier, ou dont on
préfére ignorer les conséquences éventuelles sous un régime totalitaire. « Jusqu’ici tout va bien... »
Le numérique est un pharmakon, dit Stiegler, c’est-a-dire poison ou médicament selon 1’usage que
nous en faisons. « Ce monde industrialisé hautement numérique nécessite d’étre mis entre les mains
de gens qui ont une trés grande éthique. Parce qu’une industrie trés numérisée, c’est comme une
voiture de course. La moindre erreur de pilotage déclenche des catastrophes. », disait Genevieve
Bouché, futurologue, lors d’un débat sur le revenu de base [6]. Or les pilotes sont aujourd’hui les
industries de logiciels privées. Ce sont elles qui ont la main sur ces logiciels et qui a travers eux, a
travers les usages qu’ils prescrivent, déterminent nos comportements possibles. C’est donc une
forme de domination. Mais il n’y a pas de fatalité et une émancipation est possible ; elle passe par
une recapacitation. De méme que tout lecteur sait écrire, tout utilisateur de logiciel devrait étre en
capacité d’y contribuer d’une maniére ou d’une autre. Ceci passe par I’enseignement pour toutes et
tous de la science informatique, qui n’est pas le mode d’emploi des logiciels, mais les concepts de
représentation de 1’information, de programmation, d’algorithmique, etc. Les citoyens ainsi formés
se sentiraient plus légitimes a interroger ce « monde devenu numérique », et pourront faire la
critique de la généralisation du vote électronique, ou encore réaliser pourquoi les messages qu’ils
s’échangent électroniquement sont tres facilement interceptables.

La question centrale n’est donc évidemment pas si 1’on peut, ou pas, se passer a terme de savoir


http://institut.fsu.fr/PENSER-LE-NUMERIQUE.html#nb6
http://institut.fsu.fr/PENSER-LE-NUMERIQUE.html#nb5
http://institut.fsu.fr/PENSER-LE-NUMERIQUE.html#nb4

faire une multiplication « a la main », mais comment, par qui et ou cette question peut étre débattue,
critiquée, décidée. La philosophe Antoinette Rouvroy estime que nous devons développer deux
capacités : la capacité d’énonciation, c’est-a-dire la possibilité d’énoncer par nous-mémes ce qui
nous fait agir, et la capacité de réticence, consistant a ne pas faire quelque chose uniquement car
nous en avons la possibilité. Ceci requiert des bases scientifiques d’informatique, ainsi que la mise
en visibilité de cette « main du numérique », trop souvent parée de neutralité sous le terme
d’algorithmes pour cacher des modeéles et des choix. C’est la condition de possibilité d’un débat
pour que ce futur numérique — de fait déja la — puisse étre appréhendé en connaissance de cause ...
et de conséquences.

[1] L’Institut national de recherche en informatique et en automatique (Inria) est un institut de
recherche francais en mathématiques et informatique. Créé le 3 janvier 1967 dans le cadre du plan
Calcul, il a le statut d’établissement public a caractere scientifique et technologique. Son objectif est
de mettre en réseau les compétences et talents de 1’ensemble du dispositif de recherche francais et
international.

[2] La version originale de cette nouvelle, The feeling of power, date de février 1958, une traduction
en francais sous le titre Sept fois neuf ... est disponible dans L’avenir commence demain (Nine
Tomorrows) , Isaac Asimov, Pocket "Science-Fiction", 2008.

[3] « L’informatique est une science bien trop sérieuse pour étre laissée aux informaticiens » Serge
Abiteboul, Colin de la Higuera et Gilles Dowek, Le Monde, 22 juin 2012,
http://www.lemonde.fr/idees/article/2012/06/22/1-informatique-est-une-science-bien-trop-serieuse-
pour-etre-laissee-aux-informaticiens 1722939 3232.html

[4] Université Medef du numérique, mars 2016, cité dans « Droit du travail et numérique :
conjuguer le futur au passé ? », Anne Riviére, Progressistes n° 12, avril-mai-juin 2016,
https://revue-progressistes.org/2016/06/27/progressistes-n12/

[5] L’obsolescence de I’homme, Tome 2, Sur la destruction de la vie a I’époque de la troisieme
révolution industrielle, Giinther Anders, cité par Philippe Ivernel dans la préface de La Haine.

[6] « Revenu Universel et/ou Centralité du travail », Conférence ATEMIS et Travail & Politique, 2

février 2017, http://www.travailetpolitique.fr/revenu-universel-etou-centralite-du-travail/, minute
1:30:00
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