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Pensiero computazionale: una quarta competenza dopo scrivere,
leggere e far di conto

Relazione di Simone Martini (Direttore del Dipartimento di Informatica-Scienza e Ingegneria,
Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna) al workshop AIDU (Bologna, 2 dicembre
2016)

L’espressione “pensiero computazionale”, che fino a qualche anno fa conoscevano
solo gli specialisti, dall’anno scorso ¢ addirittura entrata in un testo normativo italiano. Nella
legge 107/2015, la cosiddetta “Buona Scuola”, questa locuzione ¢ usata in un obiettivo
formativo prioritario: “sviluppare le competenze digitali degli studenti, con particolare
riguardo al pensiero computazionale”.

Cerchero qui di spiegare che cosa sia il pensiero computazionale, per quale ragione sia
importante svilupparlo, quali conseguenze tutto questo abbia all’interno della formazione,
anche universitaria. Prima di perseguire questo obiettivo, tuttavia, vorrei parlare del contesto
nel quale queste questioni si collocano. Un contesto che appare a prima vista tecnologico, ma
che a ben guardare riguarda significativi mutamenti nella nostra vita quotidiana.

Il contesto tecnologico si caratterizza per il suo continuo e veloce cambiamento,
promosso dalla disponibilita di una potente infrastruttura di comunicazione, che rende
possibili applicazioni diversificate. II livello di base ¢ la rete di comunicazione tra calcolatori
che chiamiamo Internet, cio¢ quell’infrastruttura che permette di scambiarsi informazione
tramite calcolatori. Con questo termine (calcolatore) indichiamo un qualsiasi dispositivo di
calcolo collegato a internet: quindi anche portatili, smartphones, processori dedicati
“embedded”, ecc. L’infrastruttura ci permette di restare connessi ovunque a poco prezzo,
senza interruzioni dovute alla nostra mobilita.

Ogni anno le persone che dispongono di una connessione a Internet sono sempre piu
numerose. Se nel 1995 erano poco meno dell’1% della popolazione mondiale, in vent’anni
sono diventate il 45% e la stima per il 2020 supera il 60%. A cid si aggiunge che ad essere
collegate in rete non sono solo le persone, mediante calcolatori pitt 0 meno tradizionali, ma
anche piccoli o piccolissimi processori messi ‘dentro’ (“embedded ™) altri oggetti o macchine
(automobili, lavatrici, cancelli automatici, oggetti di magazzino, ecc.). Molte macchine ed
elettrodomestici sono dotati della possibilita di collegarsi ad Internet, permettendo raccolta e

scambio di informazioni in modo estremamente capillare. E bene non sottovalutare la

1dill



rilevanza di questo tipo di infrastruttura tecnologica, che viene indicata con il nome di
Internet of things (IoT). Se venerdi 21 ottobre 2016 aveste provato a connettervi a Internet,
avreste probabilmente riscontrato grossi problemi: molti siti e servizi nordamericani erano
irraggiungibili, perché era stato sferrato un attacco ad alcuni importanti DNS (i servizi di
internet che permettono di risalire all’indirizzo IP di un nodo della rete). L’aspetto per noi
interessante di questo attacco € che era stato scatenato sfruttando proprio i dispositivi delle
cose (lavatrici, frigoriferi, ecc.), eventualita che i1 costruttori non avevano prevista. Mediante
lo IoT il Web diventa sensibile alla realta, ¢ sempre piu reattivo alla situazione e all’ambiente
sociale: attraverso dispositivi semplici e poco costosi, che riescono a trasmettere informazioni
dall’ambiente a chi le puo elaborare, cresce la nostra conoscenza dell’ambiente e la nostra
capacita di reagire agli eventi.

Pit importante dell’infrastruttura tecnologica, tuttavia, ¢ il software che la sfrutta. La
componente software sta diventando la parte dominante di qualsiasi altra tecnologia.
Un’autovettura di fascia alta puo contenere 100 milioni di linee di codice, piu di Facebook, o
di un sistema operativo quale Windows Vista: “Software is eating the world”, secondo una
bella espressione di Marc Andreessen, il creatore di Netscape, uno dei primi browser per il
web, oggi ricco venture capitalist. 1l software rende “trasparente” I’infrastruttura, rende le
altre tecnologie sempre piu utilizzabili e, quindi, diffuse e vicine alla gente.

Oltre al software, un altro aspetto su cui vorrei richiamare la vostra attenzione ¢ quello
dei dati. Stiamo producendo dati (cio¢ informazione in formato direttamente elaborabile) ad
una velocita che non si ¢ mai vista nella storia: ogni giorno sono prodotti 2,5 miliardi di Giga
byte di dati. Se li memorizzassimo su dischi blu-ray, ogni giorno ne impileremmo tanti da
erigere una colonna alta quanto 4 torri Eiffel sovrapposte. Il 90% dei dati oggi disponibili ¢
stato prodotto negli ultimi due anni. Per millenni ’'umanita ha avuto il problema di come e
quali dati conservare. Oggi abbiamo il problema opposto di comprendere cosa possiamo fare
delle informazioni che produciamo e conserviamo; e di come fare a cancellarli quando ce ne
fosse bisogno.

Questo cambiamento digitale passa attraverso il web: attraverso questa infrastruttura,
che, per semplificare, possiamo immaginare come un’unica tecnologia, applicazioni diverse
raggiungono i loro utenti—persone e cose—in modo capillare. L’unica tecnologia sottostante
permette la disponibilita di applicazioni diverse, in modo cosi diffuso e ubiquo da cambiare in
primo luogo le discipline tradizionali. Oggi tutto ¢ digital: non c’¢ piu I’ingegnere meccanico

puro, perché la meccanica ¢ divenuta digital manifacturing; tutta 1’industria ¢ radicalmente
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cambiata, al punto che perfino il governo italiano ha approntato una struttura di missione per
I’industria 4.0, nella quale la tecnologia digitale, I’informazione, e la sua elaborazione sono
integrate nell’organizzazione industriale. Abbiamo il digital design, le digital humanities, la
chimica e ’astrofisica computazionali, la e-leadership per 1 manager, e chi piu ne ha piu ne
metta. E tuttavia, piu radicale ancora di quello sulle discipline, ¢ 1’impatto sulla vita
quotidiana ad essere sorprendente. Un impatto, come vedremo, che ¢ lungi dall’esser neutro
sulla nostra vita sociale e la nostra stessa comprensione della realta. Portero solo alcuni
esempi frammentari, che possano dare un’idea sia della profondita dell’impatto sia della sua
pervasivita.

Inizierd con un aneddoto personale: alcuni anni fa regalai a mio padre ottantenne un
iPad, il suo primo computer. La sua reazione immediata fu quella di cercare il manuale delle
istruzioni (non solo per accenderlo e spengerlo, ovviamente, ma per usarne le applicazioni!).
Nessuno dei ragazzi in questa sala avrebbe avuto la stessa reazione non perché
necessariamente lo sappiano usare, ma perché non vedono questa tecnologia come un
elettrodomestico o una macchina utensile: ¢ per loro, un oggetto che abita naturalmente il loro
(il nostro) mondo. Non c¢’¢ bisogno delle istruzioni per trattare con il gatto di casa, o per
giocare con [’altalena del parco pubblico: si interagisce con loro, in modo naturale, e cosi
facendo si impara ad usarli.

La seconda osservazione riflette su alcune conseguenze della grande disponibilita di
informazione, prendendo ad esempio la cartografia. Fino a vent’anni anni or sono la
discriminante di una famiglia colta era la disponibilita di carte geografiche nella biblioteca di
casa. Assai piu dei libri, possedere mappe e carte significava aver viaggiato e possedere una
mentalita cosmopolita: 1’atlante, le carte del Paese in cui la famiglia viveva o aveva vissuto, le
mappe delle citta che erano state visitate. Ora nessuno tiene piu in casa, o acquista, carte del
genere: abbiamo a disposizione dati e dispositivi che permettono di fruire di risorse
cartografiche ovunque e in qualsiasi momento. Abbiamo tanta, tantissima informazione, ma
ne fruiamo in un solo modo: Google Maps (o, al piu, anche Apple Maps). La sovrabbondanza
di dati viene veicolata in maniera pre-confezionata, standard, in base a quanto ha deciso il
progettista dell’applicazione con la quale accediamo all’informazione. Ad esempio, si tratta di
cartografia inutilizzabile da un disabile motorio, perché non rappresenta in modo accurato le
barriere architettoniche: la presenza di uno scalino, di una scala o di un ostacolo. Abbiamo
guadagnato in diffusione dell’informazione, ma questa ¢ uniformata al modo di vedere il

mondo che hanno i normodotati; abbiamo perso la variabilita, la capacita di presentare questi

3dill



dati in maniera differente a seconda di chi li legge.. Non occorre essere un esperto di
cartografia per rendersi conto che ogni carta ¢ una rappresentazione che manifesta alcuni
aspetti e ne nasconde altri, e che il cartografo ¢ il portavoce di un determinato potere.

Inoltre, ’'uso della cartografia digitale ha cambiato radicalmente ’esperienza della
realtd incontrata durante un viaggio. Prima delle carte sui dispositivi mobili, recarsi in una
citta sconosciuta significava acquistare in anticipo una mappa, studiarla e costruire cosi un
modello mentale di quel luogo. La visita della nuova citta era quindi la verifica sul campo del
modello mentale costruito in precedenza, che veniva aggiornato e modificato sulla base
dell’esperienza. Con le mappe su dispositivo mobile, sperimentiamo contemporaneamente
realta e rappresentazione: non c’¢ pit un modello costruito in precedenza che viene verificato
successivamente; ¢’¢ invece una costruzione incrementale, la continua verifica di quanto il
nostro strumento rappresenta e che confrontiamo subito con la realta che vediamo
muovendoci nella citta. La tecnologia ha cambiato in modo significativo la nostra
rappresentazione della realta, e il nostro modo stesso di interagire con quella la realta..

Per terzo e ultimo esempio vi propongo la realtd aumentata, cio¢ la possibilita di
integrare sui dispositivi di calcolo, anche mobili, realta e finzione. In questi mesi abbiamo
visto dovunque ragazzi girare in strada con “Pokemon Go” un gioco per smartphone che
permette di “vedere” 1 pokemon come se fossero davvero presenti nella realtd circostante
ripresa mediante la telecamera dello smartphone. E solo un gioco, anche nel modo in cui
sfrutta la tecnologia, poco piu che un rudimentale uso della realta aumentata. Ma
immaginiamo di usare la stessa tecnologia a Pompei: siamo negli scavi della cittda romana
distrutta dal Vesuvio, inquadriamo con il nostro smartphone una rovina e il telefono genera,
sopra I’immagine che ho appena catturato, una possibile ricostruzione di quello che poteva
essere la situazione prima dell’eruzione del Vesuvio. Si tratta di “protesi estese”: non
sostituiscono le nostre facoltd, ma le aumentano e forniscono nuove sensazioni € nuove
potenzialitd. Sono naturali o artificiali? Chi di noi direbbe a un amputato alle gambe, che dice
di percepire una protesi come “naturale”, che si sbaglia? La distinzione tra natura (physis) e
tecnica (fechné) sfuma: non si pud piu contrapporre il ‘naturale’ ad ‘artificiale’, quasi fossero
realta distinte. La percezione della realta che oggi ¢ possibile grazie al digitale ¢ una
costruzione congiunta di natura e tecnica (si pensi, ad esempio, al termine “infosfera” usato da

Luciano Floridi nel 2009', costruito sul calco di “biosfera”: una percezione integrata della

" Floridi L. (2009), Infosfera. Etica e filosofia nell'eta dell'informazione, Giappichelli ed.
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natura, aumentata attraverso la tecnologia.) L’artificiale estende il naturale in una nuova
sintesi di realta.

Sbaglieremmo di grosso se pensassimo che il quadro che abbiamo delineato richieda
una risposta (solo) tecnologica. Conta sapere usare gli strumenti, certamente, ma molto piu
conta il quadro di riferimento nel quale essi si situano. La scuola superiore italiana, secondo
una grande intuizione gentiliana, propone biologia e latino, fisica e filosofia, non per formare
biologi, o fisici, o filologi, ma perché i principi di quelle discipline sono futti strumenti di
comprensione e interpretazione della realta contemporanea. Dobbiamo far nostra quella
impostazione, evitando di guardare il dito, ovvero la tecnologia e guardando invece la luna,
cio che sta dietro la tecnologia, cio che la tecnologia in questo momento ci aiuta a fare e a
sperimentare.

Con “pensiero computazionale” indichiamo proprio quei principi dell’informatica che
soggiacciono e guidano la tecnologia, che ci consentono quindi di leggere correttamente la
nuova realta che ci circonda, e che come abbiamo visto € naturale e artificiale assieme. In
estrema sintesi, possiamo dire che il pensiero computazionale ¢ cid che ci permette di (i)
leggere la “trama algoritmica” (cio¢ effettiva, calcolabile, procedurale) della realta; (ii) saper
descrivere tale trama in un opportuno linguaggio; in modo tale che (iii) tale descrizione sia
eseguibile da un esecutore in grado di manipolare informazione in modo effettivo. Se
volessimo elencare alcuni di questi concetti e competenze, troveremmo le nozioni di
algoritmo, di dato e di sua rappresentazione, di astrazione, di riconoscimento di modelli
(pattern), di simulazione, di parallelizzazione, di complessita computazionale, ecc. Se
potessimo essere esposti al pensiero computazionale sin da bambini, assimileremmo questi
concetti come strutture interpretative del reale, cosi come oggi assimiliamo normalmente il
concetto di numero e di simmetria, di forza, di massa, di elemento chimico, di processo
storico. Tutti concetti e competenze che ci aiutano a svolgere meglio la nostra professione,

qualunque essa sia, e a leggere in modo piu competente la realta.

Facciamo adesso qualche esempio di quello che intendiamo con “trama algoritmica” della
realta, partendo dal semplice compito di ordinare un mazzo di carte, Il modo forse piu ovvio ¢
quello di prendere le prime due carte del mazzo e metterle in fila. Poi prendere la terza ed
inserirla, al suo posto, insieme alle due precedenti. Passiamo alla quarta e la inseriamo nel
mazzetto delle tre precedenti mantenendo I’ordine; e continuiamo in questo modo fino a che

non abbiamo esaurito il mazzo. Questo che abbiamo appena descritto non ¢ certo 1’unico
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modo possibile. Un modo diverso ¢ quello di prendere la prima carta sul mazzo e metterla sul
tavolo; passare poi in rassegna le altre carte, dividendole in due mazzetti: a sinistra della
prima carta tutte quelle piu piccole di essa; nel mazzetto a destra tutte le carte piu grandi
della carta estratta per prima e che giace tra i due mazzetti. I due mazzetti sono ovviamente
entrambi disordinati, ma siamo certi che la posizione della prima carta non cambiera nel
mazzo ordinato finale: stara dopo tutte quelle del mazzetto di sinistra e prima di tutte quelle
del mazzetto di destra. Concentriamoci ora sul mazzetto di sinistra: prendiamone una carta a
caso, mettiamola sul tavolo a sinistra della prima e ripetiamo la suddivisione del mazzetto: a
sinistra della carta estratta quelle piu piccole di essa; a destra quelle piu grandi. Abbiamo ora
tre mazzetti non ordinati e due carte, la posizione delle quali non cambiera nel mazzo finale
relativamente alle carte dei tre mazzetti. Possiamo continuare a suddividere i mazzetti in
questo modo fino a quando tutti i mazzetti non si sono ridotti ad una sola carta e quindi sul
tavolo abbiamo tutte le carte disposte in fila ordinata. Lo stesso compito, ¢ stato risolto in due
maniere diverse: sono entrambe corrette? Possiamo dire che uno di esse ¢ migliore dell’altra?
In base a quale criteri possiamo rispondere a queste domande? Leggere la trama algoritmica
della realta significa in primo luogo sapere come descrivere questi metodi, e possedere i
concetti che rendono queste domande sensate. Se potessimo guardare un’animazione di questi
due modi di ordinare un mazzo di carte, vedremmo subito che il secondo, forse meno intuitivo
e certo piu difficile da descrivere e visualizzare, si comporta sempre meglio del primo: ¢ quasi
sempre molto piu veloce a raggiungere il risultato finale. Si tratta di due algoritmi di
ordinamento ben noti agli informatici. Il primo lo chiamiamo Insertion Sort, visto che
inserisce le carte da ordinare una dopo 1’altra nel mazzo finale; il secondo si chiama Quick
Sort, e per descriverlo in modo preciso avremmo bisogno di una semplice tecnica di
progettazione che si chiama “divide et impera” e che in questo caso sfrutta una tecnica di
programmazione che chiamiamo ricorsione. Ovviamente Insertion Sort e Quick Sort non sono
gli unici due metodi con i quali possiamo ordinare un insieme di oggetti: il pensiero
computazionale ci da un modo per descrivere questi e altri metodi, per saperli confrontare, per
saperli anche applicare nella vita quotidiana.

Nel problema dell’ordinamento, che abbiamo appena trattato, la presenza di una
componente algoritmica ¢ quasi evidente. Non ¢ sempre cosi: la “trama algoritmica” puo
essere piu nascosta e sfuggente. Un esempio di questo caso sono i processi di apprendimento
automatico, che sono alla base dei sistemi automatici che, ad esempio, riconoscono la scrittura

manoscritta, o che identificano le forme geometriche presenti in un’immagine. Questi sistemi
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sono oggi assai sofisticati, e sono utilizzati in applicazioni molto diverse, dalla guida
automatica (Tesla, Google, Bosch, ecc.), ai giochi su scacchiera come Go?, alle analisi
finanziarie, ai sistemi di risposta automatica per call center. In tutti questi sistemi il processo
di apprendimento algoritmico ¢ nascosto, e molto meno immediato del processo
computazionale coinvolto nel problema dell’ordinamento. In estrema sintesi, che non
possiamo approfondire qui, tutti questi sistemi condividono una stessa architettura software,
che viene chiamata rete neuronale multistrato, il cui funzionamento dipende da alcuni
parametri fondamentali che possiamo chiamare pesi. I pesi sono fissati, in primo luogo, a
valori casuali. In una prima fase, di apprendimento, al sistema sono presentati ripetutamente
degli esempi di funzionamento. Supponiamo, per fissare le idee, di stare addestrando un
sistema per il riconoscimento di cifre manoscritte. Al sistema viene presentata una cifra
specifica, diciamo un “5”: in base ai pesi (per il momento casuali), il sistema riconoscera o
meno quel 5. A seconda della risposta (corretta 0 meno), alcune regole determinate a priori
déttano una modifica dei pesi. Al sistema con i pesi modificati viene quindi presentata
un’altra cifra manoscritta: ancora una volta, i pesi del sistema vengono modificati in base alla
risposta. Questo processo di apprendimento continua su un numero congruo di esempi (da
alcune centinaia ad alcuni milioni di casi distinti). Quando la fase di apprendimento ¢
terminata, i pesi sono congelati e il sistema “entra in produzione” e viene utilizzato per
riconoscere davvero cifre manoscritte’.

Riconoscere la trama algoritmica ¢ qualche volta semplice; altre volte ¢ molto difficile,
ma la sfida ¢ la solita: riuscire a descrivere il processo, descrivere i dati su cui esso si basa,
rappresentare queste informazioni in modo acconcio, affinché questa descrizione possa essere
eseguita da una “macchina”. Come nelle altre scienze, queste descrizioni non sono arbitrarie o

artigianali: teorie generali ci consentono di comprendere e studiare in modo sintetico ed

2 Deep Mind, un programma di questo tipo realizzato da un’azienda britannica acquistata da Google nel
2014, nel marzo del 2016 ha battuto il campione di Go Lee Seedol (considerato il secondo al mondo). Go ¢ un
gioco estremamente difficile dal punto di vista computazionale, a causa dell’enorme quantita di configurazioni di
gioco possibili, assai di piu di quelle possibili negli scacchi. Deep Mind (a differenza dei programmi per il gioco
degli scacchi che in passato hanno battuto campioni mondiali) ¢ basato sull’apprendimento automatico: sono
stati “mostrati” a Deep Mind milioni di partite effettivamente giocate da umani e sulla base di questo
“allenamento” ¢ stato capace di vincere le quattro partite su cinque contro Seedol.

3 Ad un sistema che gioca a Go saranno presentate, durante la fase di addestramento, milioni di partite

diverse, fino a quando i pesi non siano assestati su un comportamento simile a quello di un bravo giocatore

umano.
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economico intere famiglie di algoritmi, che condividono tra loro aspetti significativi. Ad
esempio sono basati sugli stessi schemi di ripetizione, condividono le modalita di accumulo
dei risultati parziali, oppure usano le stesse strutture dati. Esporsi al pensiero computazionale
significa apprendere queste tecniche comuni, queste forme linguistiche di espressione della
“trama linguistica”; vuol dire interiorizzare quegli schemi generali che ci aiutano a vedere, a
leggere ed a interpretare la presenza della componente algoritmica nelle varie realta con le
quali veniamo in contatto. Solo acquisendo queste competenze possiamo sfruttarne le
potenzialita e riconoscerne 1 limiti e i problemi.

La disponibilita di queste meta-competenze interpretative ¢ la chiave della cittadinanza
consapevole: se nella scuola gentiliana la lente interpretativa ¢ costituita dalla cultura classica,
oggi dobbiamo produrre una nuova sintesi, che comprenda e integri in un corpus organico
anche le competenze algoritmiche. Quelli che chiamiamo “linguaggi di programmazione”
sono infatti soprattutto uno strumento per costruire modelli della realta, nei quali le relazioni e
le interazioni tra i concetti sono descritte in modo esplicito. Non tutti dovranno usare questi
linguaggi in modo professionale, ma tutti dovrebbero avere 1’opportunita di venire in contatto
con essi. Si usa spesso il termine “coding” per indicare questo fare esperienza di tali linguaggi
astratti ed artificiali: un’esperienza che ¢ in grado di orientare in maniera nuovo il nostro
modo di guardare la realta.

Concluderod con qualche considerazione metodologica.

“Perché un pensiero cambi il mondo, bisogna che cambi prima la vita di colui che lo
esprime. Che cambi in esempio®”. Il pensiero computazionale non fa eccezione: dobbiamo
interiorizzare questo modo di guardare la realta, affinché cambi davvero la nostra capacita di
relazionarci con le persone e la realta. In questo contesto e in questo luogo, ospiti del
Dipartimento di Scienze dell’Educazione, non posso non ricordare il priore di Barbiana:
“Perché ¢ la lingua che fa eguali. Eguale ¢ chi sa esprimersi e intende I’espressione altrui. Che

5 . . . .
”. Don Milani scriveva, ovviamente,

sia ricco o povero importa meno. Basta che parli
riferendosi all’italiano; ma oggi quella stessa frase, parola per parola, puo riferirsi alle
competenze acquisibili attraverso il pensiero computazionale. Chi non sa esprimersi con
questi nuovi linguaggi ¢ il nuovo contadino del Mugello, il nuovo abitante di Barbiana. E

come a Barbiana I’italiano e il francese, la statistica e la matematica si imparavano non per

* Albert Camus, Tacquini, IT, p. 139.

> Scuola di Barbiana, Lettera ad una professoressa. 1967. Lo stesso afflato linguistico la troviamo in
altre esperienze educative idealmente legate alla scuola di Barbiana, come la Scuola 725 di don Roberto Sardelli:
“Finché ci sara uno che conosce 2.000 parole ed un altro che ne conosce solo 200, questi sara oppresso dal primo.
La parola ci fa eguali.”
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fare della letteratura, ma per essere cittadini responsabili, cosi oggi linguaggi e concetti del
pensiero computazionale servono per la piena cittadinanza nella societa dell’informazione®.
L’Encyclopédie (1751) fu il primo tentativo della storia di raccogliere in un unico
luogo tutta la competenza di quell’epoca, proprio come il web di oggi. Questo grande
monumento della modernita fu pensato da Denis Diderot e Jean-Baptiste d’Alembert come
un’opera in tre parti; le prime due, quelle che vengono sempre ricordate, riguardano le arti
liberali e le scienze. La terza ¢ dedicata alle arti applicate, ai mestieri. Ma come descrivere in
un volume, in un testo scritto, le competenze dei vari mestieri? Come si tesse una tela? Come
si soffia il vetro? Come si ferra un cavallo? Nell’introduzione, Diderot descrive
I’impostazione e le difficolta metodologiche di questa iniziativa. In primo luogo per acquisire
quelle informazioni ¢’¢ un solo modo, quello di “andare a bottega” dagli artigiani che
possiedono quelle competenze. Ma ¢’¢ un problema: “Abbiamo chiesto ai piu abili artigiani di
Francia, ci siamo addirittura recati nelle loro botteghe. Pero tra mille se ne trova a mala pena
una dozzina in grado di esprimersi con qualche chiarezza sugli strumenti che utilizzano e sulle
opere che fabbricano’”. Come fare a descrivere quei mestieri se perfino chi ne possiede le
competenze non possiede il linguaggio per darne conto? Potremmo esser tentati di sorvolare
sul problema, e attribuirlo alla mancanza di istruzione di quegli artigiani, o alla loro scarsa
dimestichezza con le spiegazioni generali. In questo modo fraintenderemmo invece
completamente la natura del problema: ¢’¢ tutta una serie di competenze che sono espresse in
azioni e che sono difficili da esprimere con parole. “Esprimersi con difficolta non significa
stupidita. Quel che puo dirsi con le parole puo essere piu limitato di quello che si puo fare con
le cose. [...] Questa ¢ una, forse “la”, limitazione fondamentale dell’uomo: il linguaggio non ¢
in grado di rappresentare in modo fedele i movimenti fisici del corpo umano.®” Per avvicinare
quello che “possiamo fare con le cose” a quelle che “possiamo dire con le parole”, Sennett
osserva nell’ Encyclopédie la sostituzione delle immagini al posto delle parole. Le sequenze di
immagini, dopo che “tutta la confusione di una vera bottega ¢ stata eliminata,” chiariscono 1
movimenti e le azioni, cosicché essi possano essere riprodotti anche da operai incapaci di

utilizzare le parole per descrivere quelle azioni. Ci sono situazioni, tuttavia, dove anche le

%E noto che la posizione di Milani nei confronti della tecnologia e della scienza, intese per se, non &
benevola. Poco oltre la citazione di sopra, nella Lettera troviamo: “Neanche per la scienza non ti dar pensiero.
Basteranno gli avari a coltivarla. (...) Non dannarti I’anima e ’amore per cose che andranno avanti da sé.” La
posizione che si sostiene in questo intervento, tuttavia, ¢ che le competenze digitali debbano essere oggi
catalogate tra quelle abilitanti (come appunto la lingua) e non tra quelle propriamente scientifiche. E in questo
senso che non sembra arbitraria la citazione sulla “lingua che fa eguali”.

" D. Diderot, Prospectus a I'Encyclopédie, 141; 1751.

¥ R. Sennett, L’uomo artigiano. 2009
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immagini sono insufficienti, in specie quando sono richiesti elevati standard di eccellenza.
Perché in quei casi i dettagli, i trucchi e 1’occhio del maestro, sono troppo complicati, e troppo
nascosti, per essere condensati in figure. L’esempio che Sennett porta a questo proposito €
quello della bottega di Antonio Stradivari, dove “I’esperienza del lavoro di altissima qualita
era contenuta nell’abilita, inespressa a parole, del maestro, che non poteva essere passata alle
generazioni successive.””

19> che tutto diventa automatizzato e le

Oggi che il web sta “uccidendo la classe media,
competenze degli individui vengono riprodotte, migliori, dagli automi, di modo che librai,
tassisti, agenti di viaggio, fotografi, traduttori sono o saranno, sostituibili da sistemi
digitalizzati, sembra che si salvino davvero solo “i liutai, perché non sono sostituibili dalle

macchine'"

. Non ¢ cosi ovvio neppure questo: Harry Mairson, un informatico teorico della
Brandeis University, propone un progetto di “digital liutery” nel quale sono fornite
“astrazioni linguistiche” (in un linguaggio di programmazione) per la riproduzione concreta
delle geometrie (forme, bombature, misure, ecc.) dei violini storici di Stradivari, Amati,
Guarnieri, ecc. Queste astrazioni manifestano e rendono disponibili quelle regolarita e schemi
che erano conosciuti “a memoria” (ma sarebbe meglio dire “con le mani”) da quei maestri, ma
che mancavano del linguaggio nel quale poter essere descritti. Il pensiero computazionale
“fornisce un mezzo per descrivere 1’uno all’altro quel che sappiamo fare. E un principio di
organizzazione intellettuale per comprendere e descrivere il passato, e per dar conto delle
competenze che si svilupparono e che giunsero a maturita'*”.

“Omnia in mensura, et numero et pondere” secondo il motto di Isaac Newton' . Quel
“numero” per Newton ¢ descrizione matematica della natura e, come per Galileo, ¢ soprattutto
descrizione geometrica'®, continua, della realta. Il pensiero computazionale ci ricorda che quel
“numero” non pud oggi prescindere dall’essere anche una descrizione computazionale,

discreta, digitale: una trama algoritmica che permea la realta e le relazioni tra le persone e le

COS¢€.

’ R. Sennett, cit. p. 243

' L>espressione ¢ di Jaron Lanier, uno dei pionieri della realta vituale.

" Ancora Lanier, intervista a La Repubblica, 14/7/2014.

"2 H. G. Mairson, Functional Geometry and the Traité De Lutherie, in Proceedings of the 18th ACM
SIGPLAN International Conference on Functional Programming, pagg 123—132, 2013.

" Che discende da un versetto della traduzione latina (Vulgata) della Bibbia: Sap 11,20.

' I libro dell'universo ¢ scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure
geometriche”, Galileo Galilei, EN, vol. IV, p. 24; ca 1610.
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