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Que si vous me demandez, désireux peut-étre de m’embarrasser, ou
de me prendre en flagrant délit d’idéalisme, ou ml par une curiosité
sincére, ce qu’il deviendrait a mon avis, ce rocher, si je cessais de le
regarder, d'y penser, d’essayer mentalement divers accomplissements
artistiques, scientifiques ou pratiques ; bref, quel genre d’existence je lui
attribuerais, indépendamment de moi qui le regarde; je répondrais
qu’une telle question est a la fois un peu naive et un peu académique. Car
pourquoi me mettre en cause uniquement, sinon par préjugé scolaire du
Je philosophique ? Je ne suis pas le seul a le regarder, ce roc. Il y a des
pécheurs en mer. Il y a ce cormoran qui volait droit au ras des flots, et qui
vient de faire un écart a sa rencontre. Il y a ces touffes de varech qui sy
attachent de toute leur force. Peut-étre quelques crabes, n’est-ce pas,
qui..., etc. Et ne mettons pas en cause seulement des vivants : il y a bien
aussi ces masses d’eau qu'il divise et rejette. De chacun de ces points de
vue, ou dans chacune de ces relations, il recoit une précision, une
détermination, qui d’'une maniere ou d'une autre travaille a 'accomplir. Et
si votre question a un sens, ce ne peut-étre que celui-ci: lequel de ces
divers accomplissements est le plus authentique ? Ou, ce qui revient au
méme, auquel d’entre eux apporte-t-il la contribution la plus autonome ?
(..)- Vous me direz peut-étre en souriant (..): il faudrait sans doute
consulter “I'ange du rocher” ? Je vous répondrai sur le méme ton qu’on ne
pourrait le faire a bon droit qu’aprés avoir résolu la question de
I'authentique accomplissement.

Etienne Souriau, L'Ombre de Dieu, Paris, PUF, 1955, p. 282.

Sous la dictée de I'ange...

Enquéter sous le signe d’Etienne Souriau

Antoine Hennion (CSI, Mines-ParisTech/PSL-CNRS) et Alexandre Monnin (INRIA)
in Etienne Souriau. Une ontologie de l'instauration
Fleur Courtois-'Heureux, Aline Wiame (dir.), Paris, Vrin, 2015

I. Surprise

Notre contribution se veut une réaction commune a la surprise que la lecture
d’Etienne Souriau a provoquée en nous, plus qu'un commentaire de son ceuvre, que
nous n’'aurions guere les moyens de faire. Dans notre duo improvisé, 'un de nous,
Alexandre, n’a comme beaucoup de jeunes philosophes fait connaissance avec Souriau,
un auteur aussi respecté que délaissé, au-dela des paisibles listes de manuels scolaires,
qu’a l'occasion de la réédition des Différents modes d’existence par Isabelle Stengers et
Bruno Latour en 20091

1§, Souriau, Les différents modes d’existence. Paris, PUF, 1943-1956, réédition 2009 avec une présentation
d'l. Stengers et B. Latour, désormais cité Souriau 2009. Avant cela, son Vocabulaire d’Esthétique, un



C’'est par ce méme truchement qu’Antoine, qui dans le duo tient le réle de 'ainé
sociologue, I'a redécouvert : certes, au milieu du long parcours des diverses approches
de l'art, sociales ou non, que proposait en 1993 La Passion musicale, Souriau était citél,
mais loin de prouver une sagacité particuliere, cette référence rapide fournit plutot un
exemple de l'effet aveuglant qu’ont les étiquettes préconcgues - des cages, qui comme au
cirque rendent inoffensif leur occupant le plus bouillant. Une fois qu'il a été labellisé
“esthéticien”, on peut toujours couvrir Souriau d’éloges pour la finesse de ses théses et la
beauté de son écriture, la portée de ses analyses est déja bridée par le role qui lui est
attribué : bien sir, il défend la vérité et la radicalité de I'ceuvre d’art, il est payé pour
cela. Il nous parle, fort bien, depuis I'art, il ne peut nous parler de 'art - c’est-a-dire, pour
un sociologue, de ce qui fait I'art et non de ce que l'art fait : de ses conditions, de ses
effets, de son institution, de sa pratique, non de ses ceuvres2. Chacun son métier !

Or, tout est biaisé, dans cette confortable distribution disciplinaire.

D’abord parce qu’'une bonne fagon de saisir le geste de Souriau, ce peut étre de dire
que C’est justement en parlant depuis I'ceuvre, ou méme plus précisément depuis ce qui
fait ceuvre, qu’il se rend capable de parler de 'art en d’autres termes que ceux d’'un
commentaire érudit sur les ceuvres ou d’une théorie esthétique générale. L'idée de
I'« ceuvre a faire »3 est en effet tres différente de ce qu'on peut entendre par la si 'on
rabat trop vite 'expression sur des formules voisines, comme celle d’ceuvre ouverte, ou
inachevée, laissant le lecteur remplir les vides qu’elle tend*, le regardeur « faire »
I'ceuvre d’art (Duchamp), ou le spectateur participer a la création a travers les actes plus
ou moins sollicités, programmés ou aléatoires requis de lui par les happenings, les
installations, ou aujourd’hui les arts « praticables »5. Ce qu’on dit alors, c’est que I'ceuvre
doit étre appropriée, complétée, transformée, qu’elle est un dispositif de captation qui
contient et appelle déja son récepteur, et qu’elle n’est rien sans lui. C’'est mieux que de la

ouvrage encyclopédique publié par sa fille Anne en 1990, était le seul de ses livres encore édité. Notre
redécouverte a été amplifiée par la lecture du texte pénétrant que David Lapoujade lui a consacré,
« Etienne Souriau. Une philosophie des existences moindres », dans D. Debaise (éd.), Philosophie des
possessions, Dijon, Les Presses du Réel, 2011, p. 167-196.

1Voir A. Hennion, La Passion musicale, Paris, Métailié¢, 2007 [1993], p. 76-77, désormais cité Hennion
2007, a propos de E. Souriau, L’Avenir de I'esthétique. Essai sur l'objet d'une science naissante, Paris,
Alcan, 1929.

2 Institution de I'art, ou instauration de 'ceuvre : dit autrement, pour le sociologue ce qui fait I'objet est
aussi ce qui le défait - presqu’au sens d’'une défaite, en particulier sous la plume de Bourdieu. Dans ce « ce
qui fait I'ceuvre », il n’y a plus ni faire, ni ceuvre. Méme I'expression plus pragmatique « ce que fait 'objet »
comporte le risque symétrique d'une réduction de I'objet a ses effets, risque qu’évacue radicalement la
proposition de I'« ceuvre a faire » : Souriau parle d'un « peut-étre tout autre chose a quoi je n’ai pas songé,
a la hauteur duquel je ne me suis pas encore élevé » (E. Souriau, L'Ombre de Dieu, Paris, PUF, 1955, p. 126,
désormais cité Souriau 1955).

3 L’expression provient d’'un petit texte de 1956, une conférence prononcée un an apres la parution de
L’Ombre de Dieu, intitulée « Du mode d’existence de I'ceuvre a faire », que Stengers et Latour ont eu la
bonne idée de rééditer a la suite de Souriau 2009, p. 195-217. Souriau y reprend ces idées de fagon
synthétique mais avec une clarté et des formulations si heureuses qu’il semble vouloir illustrer par les
actes, pour la philosophie, la these méme qu’il défend.

4Voir U. Eco, L'CEuvre ouverte, trad. fr. par Chantal Roux de Bézieux, Paris, Seuil, 1965 ; U. Eco, Lector in
fabula, trad. fr. par M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 (désormais cités respectivement Eco 1965 et Eco
1985) ; W. Iser, L’Acte de lecture, trad. fr. par Evelyne Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1985 ; H.R. Jauss, Pour
une esthétique de la réception, trad. fr. par C. Maillard, Paris, Gallimard, 1978.

5Voir N. Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998 ; Y. Michaud, L’Art a I'état
gazeux, Paris, Stock, 2004 ; D. Chateau, L’Art comptant pour un, Dijon, Les Presses du réel, 2009. A propos
des arts praticables, cf. dans A. Hennion, «Jouer, interpréter, écouter. Pratiquer la musique, ou la faire
agir 7 », dans ].-P. Fourmentraux (éd.), L'’Ere post-média, Paris, Hermann, 2012, p. 87-102, une revue
critique de I'usage du mot "performance".



prendre pour un objet fixe, surtout si cette idée est appliquée aussi aux ceuvres
traditionnelles. Mais dans cette optique, pour étre incomplete, « a terminer », I'ceuvre
d’art n’en est pas moins déja ceuvre: elle est moins «a faire» qu’au contraire
programmeée pour inclure par avance ses possibles.

Pour mieux saisir ce contraste décisif, qui n’est pas si facile a exprimer, nous
pouvons repartir de la phrase de Duchamp, «ce sont les regardeurs qui font les
tableaux », phrase qui, bien au-dela du cas de I'art contemporain, a réorienté tout le
débat esthétique et sociologique : non plus s’interroger sur ce qu’est l'art, mais sur ce
qui fait que c’est de 'art. L'impossibilité de déterminer ce statut d’apres I'objet lui-méme
semble irrémédiablement conduire a osciller entre relativisme subjectif et déterminisme
sociologique. Refusant ce piege, dans lequel il ne croit pas que I'attributionnisme soit
condamné a tomber, Danto?! a proposé une analyse institutionnelle : s’il est vrai que 'art
n’est que ce qui est désigné comme tel, ce processus collectif répond a des modes de
production et de réception historiques qui n’ont rien d’arbitraire ou de gratuit.
Expression des sensibilités, mise en forme du gofit, invention de formes : ces normes,
pour appartenir a leur société et a leur temps, n’en sont pas moins créatives. Danto
fournit la une puissante interprétation, en termes d’installation performative d'un
«monde de l'art» incluant a la fois ses ceuvres, ses instances de diffusion, et les
compétences qui les font apprécier. La thése se démarque de I'usage du méme concept
de « monde de I'art » en sociologie o, a travers les conventions partagées, le milieu et le
réseau, I'organisation d'un marché, etc, il sert au contraire a s’affranchir de la question
de la valeur de l'art pour mettre I'accent sur la construction sociale d’'un objet sinon
arbitraire, comme chez Bourdieu, du moins laissé de coté2.

Chez Danto, le concept vise au contraire a « sauver » la valeur des ceuvres tout en les
insérant dans une historicité. Mais nous n’avons détaillé cette version plus généreuse de
I'attributionnisme que pour prendre la mesure de 'immense écart qu’il reste pourtant
entre cette these et la question de I'ceuvre a faire telle que Souriau la fait émerger. Son
propos n'est en effet pas du tout de redistribuer les cartes pour faire du lecteur, du
regardeur ou de I'auditeur un coproducteur de I'ceuvre qu’il actualiserait en la recevant.
Le point est beaucoup plus radical : c’est I'ceuvre elle-méme qui est « a faire ». Il ne s’agit
pas de développer une ceuvre en projet, mais de faire advenir ce qu’elle n’est pas (au
présent de 'indicatif). Constat qui vaut donc, au tout premier chef, pour son créateur.
Non pas pour lui signifier qu’il doit se mettre au travail s'il veut réaliser son projet -
méme si c’est le cas, bien siir, et que cela lui colite sang et larmes. Encore moins pour
attendre que les fameuses « intentions » du créateur soient concrétisées, matérialisées,
faites objet, ou actualisées3. Au contraire, a-t-on I'impression en lisant Souriau : que c’est
I'ceuvre qui appelle a l'aide pour arriver a l'existence, ou plus précisément, a plus
d’existence. Autrement dit, nous sommes moins appelés a coproduire une ceuvre qu'’il
faudrait terminer qu’a aider une ceuvre qui se crée elle-méme a achever son
accomplissement. Processus étrange - mais en méme temps doté d'une sorte de
limpidité, pour tout « créateur » (un mot désormais mis entre guillemets) : ce sentiment
est familier a quiconque se bat avec une plume, un ciseau ou un pinceau, méme pour

L A. Danto, La Transfiguration du banal. Une philosophie de l'art, trad. fr. par ].-M. Schaeffer, Paris, Seuil,
1989.

2 H.S. Becker, Art Worlds, Los Angeles, University of California Press, 1982. ‘Treating art as not so very
different from other kinds of work”, dit-il (op. cit. p. iX-x).

3 «[L]e trajet complet de l'ceuvre, depuis sa premiere apparition jusqu’a son accomplissement (qui est
aliénation totale), ne saurait étre considéré comme l'exécution ou l'expression, ou la manifestation
progressive, d'un projet original : le croire, ce serait méconnaitre et abolir l'efficacité des actes de ce
progres dialectique par questions et réponses », dans Souriau 1955, p. 257.



produire l'ceuvre la plus modeste. Souriau I'énonce de fagon impitoyablement
rigoureuse, en disant a la fois que I'ceuvre s’auto-crée (c’est ce qui la fait ceuvre, ce qui
peut méme, éventuellement, promouvoir son existence en étre, si elle atteint assez de
consistancel) et que, pour autant, elle n’en a pas moins besoin pour cela non seulement
de son créateur, mais de nous tous (Souriau 1955).

En définitive, ce n’est donc pas parce qu’il bouscule ainsi la linéarité entre création
et réception, et entre 'intérieur et I'extérieur de I'ceuvre d’art, que Souriau ne peut étre
rangé si vite sous I'étiquette commode de professeur d’esthétique - ce qu’il a en effet été
pendant seize ans a la Sorbonne. Il prend soin de le préciser, avec une parfaite lucidité,
dans un texte autobiographique sollicité pour un recueil, Les Philosophes frangais
d’aujourd’hui par eux-mémes? : « [La philosophie générale] m’intéressait davantage pour
moi, et 'esthétique pour les autres »3. Ce n’est nullement affaire de préférence entre les
deux, ainsi qu’il s’en explique : « Je dois méme dire qu'on ne peut rien comprendre a
[mon] ceuvre, si on la clive ainsi. En particulier, si j’ai peu a peu donné plus de part a
I'esthétique, c’est parce qu’il m’a semblé que certains problémes de philosophie générale
ne pouvaient étre résolus que par la réflexion sur l'art »*. Reformulons-le encore
autrement: Souriau n’applique pas un savoir ou une interrogation philosophiques a
I'ceuvre d’art pour mieux la penser. Il procede en sens inverse - et c’est peut-étre en cela
qu’il est non seulement philosophe “général”, mais aussi véritablement empiriste>. Il
reléve le fait qu’il y a des ceuvres d’art, dont on peut observer I'’émergence, le travail du
créateur, les effets sur ceux qu’elles touchent. En s’appuyant sur le travail du sculpteur®,
épitomé du geste du créateur faisant peu a peu surgir sous le ciseau l'objet créé, il
cherche a caractériser le mode d’existence propre de la statue, dans ce que ce mode a de
plus distinct. Mais cela, il le fait sans « retrancher » (comme dirait James”) la moindre
parcelle de 'expérience que, de cet étre et de son mode d’existence tres particuliers, le
combat du créateur avec son ceuvre (et réciproquement) permet d’entrevoir. S’il fait une
philosophie de I'ceuvre, c’est donc un « de » au sens de from, pas de of : 'ceuvre n’est pas
un « complément d’objet » mais un point de départ. Un peu comme si, dans 'expression
« ceuvre d’art », Souriau remontait I'accent du second terme vers le premier, dont 'art
n’est que I'expression la plus concentrée : art de I'ceuvre avant tout, artistique ou non.

1 Ecoutons Souriau : « chaque étre se crée lui-méme. [...] seul doit étre appelé étre, précisément, ce qui fait
usage de ce pouvoir auto-instaurateur. [...] le pouvoir et 'acte de se créer soi-méme existe, méme chez ces
étres qui [...] semblent créés par autrui ; par exemple les ceuvres d’art », op. cit., p. 279-80.

2E. Souriau, «Etienne Souriau», dans G. Deledalle, D. Huisman (éds.), Les Philosophes francais
d’aujourd’hui par eux-mémes, Paris, Centre de documentation universitaire, 1963, p. 81-99. Parmi d’autres,
il revient sur sa vie dans la vingtaine de pages d’'un texte sincere, assez émouvant. Nous remercions
vivement Fleur Courtois-I"Heureux de nous avoir fait connaitre ce texte introuvable.

3 Ibid. p. 97.

4 Ibid. p. 96.

5 Au sens ol James redéfinit le terme (W. James, Essais d’empirisme radical, trad. fr. G. Garreta, Marseille,
Agone, 2005 [1912], pp. 58-59), contre 'empiriste de premier degré qui croit s’en tenir a 'expérience
parce qu’il ne considere que ce qu’il peut voir ou toucher, le monde matériel bien stable devant lui.

6 Au moins par la pensée : un sociologue pourrait lui reprocher la de rester philosophe - il recevrait cela
comme un compliment. Ces expériences de pensée sont trop vite assimilées a un plongeon en soi-méme.
Elles proviennent plutot d'une addition d’expériences rapportées par mille autres, avant d’étre portées a
une expression plus forte par le philosophe. Explication a la Souriau : ces mots font ainsi accéder cette
expérience commune non pas a I'existence, mais a plus d’existence. En atteste, dans « L’ceuvre a faire », le
recours a de nombreux exemples, de Delacroix ou Holderlin a Balzac ou Wagner, dont Souriau nourrit le
cas emblématique de la statue.

7 Rien que 'expérience, mais toute I'expérience, avec tous ses éléments, sans « en exclure aucun » (ibid.,
p. 58).



Souriau déduit une philosophie du fait qu'’il existe des ceuvres et qu’elles demandent
quon accueille leur mode d’existence propre. A nouveau, c’est la opérer un
renversement, entre explicans et explicandum, entre le connu et ce qui reste a connaitre :
ce n'est pas la philosophie qui fait mieux connaitre I'ceuvre, c’est I'ceuvre qui exige du
philosophe qu’il élabore une autre philosophie. Souriau a raison : il est un philosophe,
tout court, et non (ou non seulement) un spécialiste de l'esthétique. De l'existence
problématique des ceuvres d’art, il extrait d’abord une formulation qui rende compte au
plus pres de leur mode d’existence. Puis de I'existence méme de ce mode d’existence, si
I'on peut dire, il tire profit pour déduire, ou mieux, faire fructifier, des conséquences
philosophiques. D'une certaine facon, il va boucler enfin I'analyse sur elle-méme, en
cherchant les passages, les influences croisées entre modes d’existence, et voir ce que les
autres modes recoivent du mode propre que les ceuvres d’art exacerbent tout
particulierement. Dans le court texte sur I'ceuvre a faire, il débouche ainsi sur I'idée que
« le moindre nuage, la plus petite fleur, le plus petit oiseau, une roche, une montagne,
une vague de la mer »1, tout fonctionne aussi sur ce mode d'un appel a plus d’existence,
faisant dépendre de la sollicitude de chacun I'existence de tous?. Il avait explicité cette
généralisation de fagon plus assumée encore I'année précédente, dans L’Ombre de Dieu
(1955). En placant I'art au centre de ses préoccupations, Souriau ne I'a pas isolé, il a fait
au contraire de la question de 'ceuvre, de I'ceuvre a faire, le lieu d’ou ressaisir I'ensemble
des domaines abordés au fil de ses travaux: la science, I'art, la morale et la philosophie
elle-méme. Au passage, le mode d’existence de I'ceuvre d’art, d’abord cerné de facon le
plus différentielle possible pour dégager ses traits spécifiques, s’extrait lui-méme de
I'ceuvre d’art qui lui a permis de prendre son envol, et vient envelopper les autres étres,
parfois seulement comme une sorte d’asymptote - de ligne de fuite, dirait Deleuze -,
parfois, de fagon plus affirmée encore, comme la clé d’'un accés a I'étre3.

Il nous a paru plus intéressant et proche de 'esprit de cet auteur inspirant d’en tirer
parti pour pousser plus loin un dialogue que nous avions entamé entre nous*,
notamment sur le statut de ce que le philosophe appelle plutét «l'objet», et le
sociologue «les objets ». Apres un siecle de sciences sociales fondées sur le partage
dualiste entre des choses naturelles, inertes, abandonnées a la causalité des sciences
dures, et des « objets culturels », comme disait Durkheim, changés en signes ou en
enjeux sociaux a comprendre ou a interpréter, les objets font retour, et cela bouscule
bien des partages commodes. D’ou notre interrogation croisée, notamment a partir d’'un
intérét partagé pour le pragmatisme, précisément parce qu’en ressaisissant les objets
comme pragmata, choses dans leur pluralité, en tant qu’elles ne sont pas données, dans
un monde « encore a faire » — “still in process of making”, dit James® -, et comme issues,
objets de l'enquéte des personnes concernées, elles-mémes restaurées dans leur

1 Souriau 1956, p. 216.

2 Souriau vient d’évoquer « cette responsabilité (...), qui nous incombe a propos de tout I'inachevé du
monde” (op. cit,, p. 215). 1l conclut en parlant de “ce tremblement pathétique de toute réalité entre des
forces qui la soutiennent en deca et une transparence en sublimité qui se dessine au-dela » (op. cit,,
p.217).

3 « Nous avons formulé [...] I'espoir de trouver un certain point de vue duquel chaque étre apparaitrait, a
certains égards, comme une ombre de Dieu. Ce n’est pas en tant qu'il s'instaure soi-méme, c’est en tant
qu’il en aide un autre a s’instaurer, qu’il est cette ombre », dans Souriau 1955, p. 287-288.

4 L’entretien, abondamment récrit, est publié sous forme d’article dans la revue en ligne SociologieS :
http://sociologies.revues. org/4353.

5W. James, The Meaning of Truth, New York, Longmans, Green, and Co, 1911, p. 226. Ou encore : “What
really exists is not things made, but things in the making” in W. James, A Pluralistic Universe, New York,
Longmans, Green, and Co, 1909, p. 263.



compétence a penser et a agir dans le mondel, ce courant avait tres tot remis en cause
aussi bien le rapport du philosophe a 'action et la position du chercheur en sciences
sociales que le statut de leurs objets de recherche et les fagcons d’enquéter sur eux.

Etroitement liées entre elles, ces questions vives secouent actuellement nos
disciplines en profondeur. Sur le versant objet, chez les philosophes mais aussi chez les
anthropologues et les sociologues?, les ontologies multiples ou plurielles proliférent -
une ressource dont on s’attendrait a un usage parcimonieux, a ne mobiliser qu’en cas
d’'urgence. Quant aux objets au pluriel, de plus en plus expansifs, de la planete a I'heure
de I'anthropocéne ou des plantes de Francis Hallé aux OGM en voie d’intronisation
mondiale ou au sperme en voie d’appauvrissement, ils ont une facheuse tendance a faire
irruption, a interrompre, a protester, tandis qu’il est de plus en plus malaisé de
s’autoriser de la rigueur et de la réflexion du savant ou du philosophe pour ne bien
vouloir concéder aux personnes pour qui ces objets comptent qu'un savoir pratique, un
peu aveugle sur lui-méme. Si les objets débordent et se font si bavards et entreprenants,
si les acteurs sont réflexifs et ménent eux-mémes I'enquéte sur ce qui les affecte, les
frontiéres se font poreuses et, qu’il s’agisse de penser le monde ou de mener 'enquéte, le
monopole du savoir vacille. Au philosophe tout comme au social scientist, cela demande
qu'’ils revoient leur copie.

Par rapport a cet état de perplexité, a juste titre tatonnant, assez indéterminé sur ce
que peut étre I'indétermination méme, la « surprise Souriau » que nous avons ressentie
est toute 13, bruissant de propositions déstabilisantes qui semblaient faire directement
écho a ce nouvel état des lieux, juste a la pointe ou des réflexions précédentes nous
laissaient. Comme s’il toquait au carreau vers nous depuis 'autre coté de la fenétre -
sans qu'il y ait d’autre c6té... En quoi les objets nous « appellent »-ils ? D’ou viennent-ils
eux-mémes ? Or c’est explicitement ainsi, en se placant « du c6té » du Créateur, que
Souriau attaque la question de l'instauration, clé de volite de sa pensée. Il entame sa
méditation sur la création (« le fait par lequel une existence dépendrait d’'un acte »3) par
le détour du divin. A I'opposé de I'idée de création, privilége ambigu de Dieu?, I'homme
qui «crée» quelque chose ne part pas de rien. C'est pour cela que Souriau parle
d’instauration : l'artiste, pour prendre un cas exemplaire, n’est pas le principe et la
source de toute création (a I'image de la création ex-nihilo), il recoit aide et appui de
I'ceuvre elle-méme ; ou plutot de la forme spirituelle qui le sollicite et le questionne :
«'ange de 'ceuvre »°.

II. Reprises

A ce défi, comment répondre ? Nous allons centrer la suite de notre texte sur ce
renversement de perspective, cette idée d'un basculement a faire, difficile en un sens,
mais décisif. Apres tout, en faisant de I'ceuvre de Souriau un appel a penser plus loin,

1]. Dewey, Le Public et ses problémes, trad. fr. par |. Zask, Pau, Farrago/Léo Scheer, 2003.

2 Citons A. Mol, The Body Multiple, Durham, Duke University Press, 2002. ; A. Escobar, M. Osterweil, “Social
Movements and the Politics of the Virtual Deleuzian Strategies” in Jensen, C. B., Rddje, K. (éd.), Deleuzian
Intersections in Science, Technology and Anthropology, Oxford, Berghanh, 2009, p. 187-217 ; E. Viveiros de
Castro Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009 ; B. Latour, Enquéte sur les modes d’existence. Une
anthropologie des modernes. Paris, La Découverte, 2012 (désormais cité Latour 2012).

3 Souriau 1955, p. 237.

4 « péché du Dieu créateur en tant qu'il exile de lui les étres » (ibid., p. 250).

5 En référence au Saint Matthieu de Rembrandt, écoutant une voix intérieure sans noter la présence de
I'ange, par contraste avec la représentation du Caravage du méme saint sous les traits d'un sténographe
affairé a noter sous la dictée de 'ange.



méme et surtout en tatonnant, nous ne ferons la rien d’autre que ce que Souriau dit de
toute ceuvre : qu’elle est une question posée, aussi précise et exigeante dans ce qu’elle
requiert de nous qu'impuissante a fournir des réponses a notre place. Curieux
pivotement, constamment produit par son écriture, qui fait du monde une exigence en
creux, un appel a plus d’existence lancé par chaque étre singulier aupres de tous les
autres, dans un vocabulaire dont on serait bien en peine de dire s’il est éthique,
esthétique ou intellectuell. Quand nous disions que les perspectives de Souriau faisaient
écho a nos questionnements, nous nous exprimions mal: c’est plutdot que, en sens
inverse, elles donnent un relief tres différent a ces interrogations que l'ancrage
disciplinaire rend lourdes, culpabilisantes (de quel droit parlons-nous du monde, au
nom de quoi pensons-nous pour les autres ?), comme si Souriau les éclairait du dedans
et qu’au lieu de faire peser sur nous un lourd manteau de contraintes externes qui nous
replie sur nous-mémes, il changeait ces mémes contraintes en exigences d’'un monde qui
appelle, vers des possibles incertains. Ils sont exaltants, irisés de tons et d’ombres
chatoyants ; ils sont inquiétants aussi, car ils ont prouvé qu’ils peuvent a tout moment
accoucher du pire. Dans les deux cas, ils sont peut-étre angoissants aussi par
I'engagement méme qu’ils demandent, mais, reconnaissons-le, ils sont autrement
grisants que la grisaille d'un interrogatoire de police épistémologique sur ce que nous
aurions le droit de savoir.

Voici ce que nous pouvons proposer, en nous situant chacun au point de croisement
entre les deux disciplines dont nous sommes issus?. Espace commun précisément ouvert
devant nous par I'idée d’« ceuvre a faire ». Elle donne un bon coup d’épaule aux barrieres
dressées entre les spécialités traditionnelles du savoir — mais ces barrieres étaient aussi
des armatures, des échafaudages. Leur remise en question ote des appuis rassurants.
D’ou I'idée d’associer nos faiblesses.

Celle du sociologue : s’affranchit-il de I'interdit que sa discipline avait posé sur des
objets transformés en simples enjeuy, il se prive par la-méme du recours a un social qui,
sous quelque forme qu’il prenne, servirait de cadre donné « dans » lequel ressaisir les
acteurs et leurs objets - quitte a les rendre inertes ; partant de I'improvisation musicale
et du surgissement incertain des objets du gofit, celui de nous qui est sociologue va
relire ici, a 'aune de l'ceuvre a faire, son effort pour montrer les objets faire leurs
acteurs, avant de se tourner vers un probléme pour lequel le vocabulaire de Souriau
semble taillé sur mesure, I'aide a domicile des personnes vulnérables.

Faiblesse aussi du philosophe-acteur, s’il ne croit plus a lI'idée que les acteurs
pensent mais ne pensent pas leur pensée et que pour cela il faut des philosophes : celui
de nous qui tient ce role s’est donc bravement lancé non pas dans '« application »
pratique a un domaine particulier d’analyses philosophiques générales et théoriques,
mais dans une véritable ingénierie philosophique, déterminée a ne plus séparer une
pensée sur le monde d'une action qui produit des mondes : en I'occurrence, la mise en
ceuvre technique et la régulation politique de I'ontologie-en-actes qu’est I'architecture
du Web.

1 Lui-méme dit qu’il batit une « morale esthétique » dans le dernier ouvrage publié de son vivant, E.
Souriau, La Couronne d’herbe, Paris, UGE, 1975, désormais cité Souriau 1975.
2 En nous excusant de devoir pour cela trop citer nos propres travaux.



IL.a. On the Cutting Edge!

Revenons d’abord sur le cas des ceuvres d’art, le point de départ de la longue
réflexion de Souriau. Au-dela d’'Umberto Eco par exemple (1965, 1985) qui, avec les
idées d'« ceuvre ouverte» et de «lecteur dans le récit», développe une version
sémiologique tres malicieuse mais linéaire de la présence du spectateur dans I'ceuvre, il
faut plutdt, pour entendre un écho ultérieur a I'idée sourialienne d’'une ceuvre qui soit un
appel a plus d’étre, songer aux analyses des tableaux de la Renaissance proposées par
Louis Marin dans Opacité de la peinture?. Les peintures sont médiations, a la fois
opaques et transparentes, « transitives et réflexives », dit-il3, qui font passer et qui
arrétent (« Toute représentation se présente représentant quelque chose »4)>: montrer,
c’est montrer qu'on montre mais, surtout, montrer qu'on ne montre pas, comme le
commente plus loin Marin a propos du tableau des femmes devant le tombeau vide du
Christ. « Il n’est plus ici » : « la présence du message (...), affirme I'absence de cet objet, le
corps divin, ici et maintenant ; mieux encore, [il en] affirme la présence comme ailleurs
et déja »°. Loin d’étre négatif, 'événement de 1'absence devient récit, sur lequel prend
corps une écriture et va se fonder une église’. De la théologie en actes que les tableaux
réalisent en commentant les textes bibliques, jusqu’aux angles mémes que font les murs
d’église ou ils sont accrochés, Marin déploie les couches emboitées d’ceuvres sans auteur
ni spectateur, sinon ceux que produit le tableau méme, dans l'incertitude de ce qui ne
peut étre qu’'une proposition.

La médiation n’est pas une cause ; elle ne contient pas ses effets. Elle est passage,
elle ouvre « vers », elle ne détermine pas. Elle conduit et elle doit étre conduite, aussi,
avec des supports, des gestes et des corps, des outils et des dispositifs®. En outre, elle
peut échouer ou réussir, en situation: en ce sens, elle a une effectivité propre, qui
dissout 'opposition entre I'ceuvre et ses moyens. Médiation, donc : un de ces termes a-
dualistes, enjambant le fossé entre I'action et son résultat, 'auteur et son ceuvre, entre le
faire et I'étre, comme d’autres nous aident aussi a le faire (performativité, regle,
agencement...). Mettons ces termes a I’épreuve du concept d’'instauration : c’est 13, a la
pointe ol nous sommes parvenus, le passage que Souriau aide a franchir, d’'une théorie
de I'action a une ontologie d’étres toujours « a faire ».

1 Titre d'un morceau de Sonny Rollins, sans cesse repris pour parler de I'impro jazz.

2 L. Marin, Opacité de la peinture, Paris, Usher, 1989, désormais cité Marin 1989.

3 Ibid. p. 10.

4 Ibid. p. 55.

5 Des bien nommeées « Annonciations », Marin fait des montages réflexifs : a partir de leurs supports, elles
se constituent en doubles de leur propre message théologique. Ce sont des anges montrant eux-mémes
des anges, pour répéter la présence de 'absence et I'absence du présent.

6 Ibid. p. 126-7, italiques d'origine. Voir Hennion 2007, p. 203 et 371-3 : le chapitre sur I'histoire de I'art
traitait précisément, sans utiliser alors ce mot anachronique, de 'agency des tableaux, pour 'opposer tant
a leur interprétation par I'historien d’art qu’a leur replacement dans un contexte social par I'historien
social.

7 En ouverture, le livre analyse l'incroyable Annonciation d’un peintre “mineur” du Quattrocento, Bonfigli
- il semble I'avoir peinte sous la dictée de Marin ! A c6té de I’Ange et de la Vierge, Saint Luc, le patron des
écrivains, tient la plume pour écrire le récit d'un événement qui, par construction, ne s’est pas encore
produit. Le manuscrit sur lequel sa plume glisse est d’ailleurs vierge : I'objet du tableau n’est pas un
énoncé, mais une énonciation a venir. Non pas ceuvre écrite, mais ceuvre a faire (Marin 1989, p. 11-12).

8 A partir du cas de la musique, dont I'objet est toujours “a faire”, La Passion musicale (Hennion 2007),
sous-titrée Une sociologie de la médiation, visait moins a faire une sociologie de la musique qu’a tirer les
lecons de celle que la musique nous tend.



Antoine : intermede improvisé sur un entretien nocturne?!

L’'improvisation, au sens précis que les musiciens donnent a cette forme en
particulier en jazz, est une performance : a priori elle a tous les traits de 'ceuvre a faire.
Mais loin de fournir la solution miracle a nos interrogations, le mot contient toutes les
ambivalences que nous cherchons a dénouer. Il les accentue méme, entre les avocats
d’'une liberté de l'instant et les tenants d’'une analyse qui réduit ces prétentions a la
combinaison d’éléments connus et a I'application de schémas précongus, longuement
répétés jusqu’a ce que, comble de l'illusion, ils semblent couler de source : “je n’aime pas
les formules comme quoi l'impro c’est l'instant, et toujours ces banalités avec d’un coté le
travail, les gammes, et puis hop...” Le débat est balisé, prévisible, tant qu’'on ne sort pas
d’une telle opposition binaire entre spontanéité et automatisme : “moi j'aime le jazz a
cause de ¢a, qu’on ait un cadre bien plus... la palette des accords et des gammes, le style...
c’est ¢ca qui lasse du jazz certains mais moi pas du tout, au contraire c’est ce c6té creuser
toujours le méme sillon et qu'il soit toujours plus intense qui m’excite.”

L’'improvisation appelle a une théorie de 'action située, distribuant son efficacité
entre 'entralnement des corps, le recours a des astuces et reperes mnémotechniques,
I’appui sur les ressources et les affordances qui se présentent - associations, réactions de
I'instrument, idées qui surgissent - et enfin la capacité de I'acte a se dépasser lui-méme?2.
Médiations nécessaires, et toujours insuffisantes a garantir le succés: I'impro est
performance a la fois au sens francais du mot, qui la rapproche d’un exploit sportif, et au
sens anglais qui insiste plus sur la mise en scéne de soi et l'effet auto-réalisateur de
I'accomplissement d’'un réle qui, méme connu, doit étre chaque fois revécu, ce qui
introduit aussi a sa dimension publique3 : 'improvisation a décidément bien des vertus, a
commencer, pour nous, par celle de jouer au plus prés d’une frontiére subtile, qui passe
entre le « faire » et le « faire étre », du coté de 'ceuvre, et entre le « faire » et le « se laisser
faire », du c6té de l'instrumentiste : « moi l'image de I'acquis et puis du saut dans le vide ne
me plait pas du tout... ce n’est pas ¢a, on ne coupe rien, c’est l'inverse, je ne vois que des liens
moi au contraire, plein de fils qui nous tiennent et nous poussent, plutét... d’‘abord on ne I'a
pas du tout l'acquis, il faut le faire arriver justement ! On suit son propre mouvement, on le
lance et on le suit en méme temps, c’est comme des couches qu’on ajoute, il y a des vagues et
puis ¢a pousse, on y va, on trouve des tas de trucs, ¢a va, et puis ¢a s’essouffle, c’est qu’on
recharge, on rapporte des couches, la c’est vrai on sent qu’on se sert plus des trucs acquis ou
mieux, des fois, juste qu’on les laisse arriver, qu’on sent qu’il en vient... ¢ca se reforme, on voit
un tour, on le répéte, c’est reparti, un peu comme s’il y avait des avancées et des retraites de
densité... voila, ¢a je vis ¢a dans I'impro ! »

Qu’ajouterait a ces vertus de l'impro une formulation attentive a l'idée plus
rigoureuse que Souriau se fait de I'ceuvre a faire ? Eh bien, justement, comme y invite de
facon paradoxale ce jazzman, la possibilité de nous détacher plus nettement du point de
vue du « faiseur », de celui qui improvise, voire méme de I'auditeur qui se laisse prendre,
pour insister sur le point de vue de la consistance de I'ceuvre produite ainsi, dans le
souffle : « I'impro ce n’est pas jouer, c’est jouer qu’on joue, comment dire, mettre en scéne
soi-méme le fait que ¢a joue ou non, plus ou moins, régler ¢ca en méme temps qu’on joue...

1 Tard aprés un concert, le saxophoniste cité ici exprimait une irritation contre le discours tout fait sur
I'improvisation en jazz : dans un style fort différent, ses formules semblent faire un clin d’ceil a Souriau.

2 ¢f D. Laborde, La Mémoire et linstant. Les improvisations chantées du bertsulari basque,
Bayonne/Donostia, Elkar, 2005 ainsi que A. Hennion, « La mémoire et l'instant. Improvisation sur un
théme de Denis Laborde », Tracés 18, 2010, p. 141-152, désormais cité Hennion 2010.

3 « Improviser, c’est s'appuyer sur l'attente des autres, et réussir a retourner cet appel tres contraignant
en ressource », dans Hennion 2010, p. 150. Loin de s’opposer, le cadrage est la condition du débordement :
un « cadrage totalement réussi ne peut étre que stérile ou la répétition de quelque chose de connu » (M.
Callon, « La sociologie peut-elle enrichir 'analyse économique des externalités ? Essai sur la notion de
cadrage-débordement », dans D. Foray,, ]. Mairesse (éds.), Innovations et performances, Paris, Editions de
I'EHESS, 1999, p. 411).



plus suivre ce qui arrive que le provoquer.» Ce n’est pas une statue, qu'on peut laisser
reposer et reprendre plus tard, c’est vrai; mais ce point est secondaire par rapport a
I'idée centrale de I'improvisation : certes, se laisser emporter, basculer dans les moments
de débordement que permet I'élan depuis les cadres, les ficelles, les entrainements - oui,
mais vers ou, et surtout, a I'appel de quoi! ? La question de I'improvisation semble n’étre
toujours posée qu’a moitié, du seul point de vue de ses producteurs (disons de ses
coproducteurs, en incluant ses spectateurs et ses dispositifs). La poser aussi du point de
vue de I'ceuvre, ce serait peut-étre lui donner une autre profondeur : « c’est comme les
acteurs, avec une expression ils trimballent tout avec eux, tout le thédtre, toute leur histoire,
tout leur corps, et c’est de ¢ca qu'ils jouissent, et c’est pour ¢a qu’on en jouit... nous on a aussi
un “texte”, méme si ce n'est pas écrit, on suit un objet qui est hors de notre corps, notre
matériau c’est toute la musique... »

Cette impro - non pas l'improvisation en général mais celle-ci, 1a - a-t-elle apporté
plus qu’'une ceuvre mille fois retravaillée, une présence de la musique qu’aucune ceuvre
interprétée n’aurait pu atteindre? A défaut de quoi, elle ne serait qu'une esquisse
incompléte, ce qui est le lot de toute ceuvre, sauf qu’alors, en profitant de I'effusion du
direct, elle aura dissimulé cet état au lieu de 'affronter. Question chaque fois ouverte? !

Ou en sommes-nous ? L'exemple aide a faire le point : sous la plume d’auteurs tres
divers - les philosophes de la différence, de Tarde a Latour, de James a Deleuze, de
Whitehead a Stengers.. - nous disposons de multiples formulations riches et
suggestives sur le statut d'un objet ouvert, en train de se faire, indissociablement fait de
son matériel et des relations qui le tiennent. Les Science and Technology Studies ont su
montrer les plus durs de nos objets tissés de liens et d’associations toujours a refaire. A
la fois fait et a faire, réinscrit dans sa matérialité et relancé comme projet toujours
indéterminé, pluriel et n’existant qu’a résister a I'épreuve, I'objet sorti du dualisme entre
un monde donné et des sujets libres s’est fait relation, expérience, réseau, rhizome,
association, affordance ou prise, agencement, proposition, ligne de fuite... Reste qu’'on
peut se demander, peut-étre a tort, si ces visions dynamiques et relationnelles ne se
contraignent pas elles-mémes a devoir toujours partir d'un existant qui se prolonge,
s'ouvre, s’étend vers un indéterminé. Si I'on regarde en arriére, on comprend bien le
pourquoi de cette prudence. L’'injonction faite a nous-mémes de toujours rester
absolument collés a un tel plan d'immanence? est 1a pour nous protéger du danger de
reverser inopinément dans les variantes infinies tendues par les solutions dualistes
qu’ont mises en scene tant de « -ismes » symétriques (faut-il dire complices ?). Et cela,
qu’il s’agisse de venir opposer a I'inertie d'un monde naturel et déterminé 'esprit, I'idée,

1 Plus généralement, cela évoque le cas de la virtuosité des pianistes romantiques, qui, lui, a fait I'objet de
vives controverses, précisément sur l'objet qui nous intéresse : le rapport entre performance-exploit et
performance-ceuvre, cf. A. Hennion, « “Aussi vite que possible..” La virtuosité, une vérité de la
performance musicale ? », Ateliers du LESC 32 [http://ateliers.revues.org/8764], désormais cité Hennion
2011.

2 L/article cité Hennion 2011 s’arrétait pour cette raison méme sur le cas du jazz - une musique qui aurait
su faire de la virtuosité une esthétique ?

3 Deleuze et Guattari vont loin sur cette piste. Mille plateaux. Paris, Minuit, 1980, fournit toute une
panoplie de mots pour désigner le probleme, ligne de fuite, rhizome, machine abstraite, certains d’entre
eux a la limite de 'oxymore, comme I'idée d’un plan a n dimensions, ainsi a la fois multiple et un seul. Il est
difficile de ne pas voir dans le rhizome de Deleuze une pousse adventice du varech de Souriau, que nous
avons mis en exergue. Deleuze et Guattari ne citent que brievement Souriau (Qu’est-ce que la philosophie ?,
Paris, Minuit, 1991., p. 44 n. 6, sur L’Instauration philosophique). Mais vu les années ou ils écrivaient, il est
sans doute plus juste de leur savoir gré d’avoir pris au sérieux, lu attentivement et compris un vieux
professeur sorbonnard, que de leur reprocher de n’avoir pas crié cette dette sur les toits.



la raison, I'absoluy, le transcendant, ou au contraire de nous contenter d'un monde plat,
qui ne serait que ce qu'il estl.

Mais si I'on se tourne vers l'avant, en quéte de ce qu’il faut proposer? et non en
listant des écueils a éviter ? Deux déplacements se dessinent, a I'ombre de Souriau.

L’un pour préciser les choses a propos du « faire ». Il ne s’agit aucunement d’insister
sur la pratique, de « remonter » de la chose faite a 'acte qui la produit, ce qui laisse
intacte la question du « a faire », voire ce qui accuse encore 'opposition entre le faire et
I'étre, alors qu'il s’agit de rendre impossible leur perte de contact. James était conscient
du probleme : peu emballé par le mot de pragmatisme, voyant le danger d'une confusion
avec un éloge de la pratique qui laisserait hors champ son objet, il insistait sur les
pragmata. En revenant sur la notion d’agency, nos travaux sur les amateurs et leurs
attachements ont mis 'accent sur 'ambiguité que le vocabulaire de I'action introduit,
méme s’il accorde cette capacité aux choses elles-mémes. Le goit, c’est se faire aimer,
mais aussi se laisser faire, comme le signale déja notre improvisateur de jazz.
L’observation précise des techniques de I'amateur plaide pour I'abandon radical d’'une
oscillation entre activité et passivité, au profit d'une sorte de surenchére qui les méle
étroitement, mieux rendue en frangais par une série de verbes, certes peu élégante, qui
accumule réfléchis et doubles infinitifs. Se faire aimer, donc, et laisser arriver ce qui se
passe, mais cela ne suffit pas: faire ce qu’il faut pour se laisser prendre, se mettre
activement en disposition de se laisser emporter, se couler passivement dans une action
en cours, laisser faire son propre geste3... Les techniques des sportifs, des chanteurs, des
yogi ou des dégustateurs font toutes écho a ce sentiment. Le passif est tres actif et I'actif
tres passif, ils s’augmentent I'un l'autre, ils n’alternent pas. Mise en disponibilité,
relachement, écoute, tous ces mots sont perpendiculaires a I'axe actif/passif, comme
I'est le mot passion lui-méme, que personne n’entend comme impliquant de la passivité.

C'est la condition pour que les objets fassent de méme, qu’ils se déploient,
s’expriment, développent leurs ardmes, leurs différences, leur présence aux sens de leur
appréciateur*. A l'instar de ce que nous venons de dire des humains, il faudrait parler de
la patience des choses, en plus de leur agency. Le tres intéressant concept d’agencement
redistribue dans la méticulosité des dispositifs, des corps et des objets ce que le
vocabulaire de 'action sépare>. Mais il appellerait peut-étre un double, une expression
comme le patiencement ! Le mot n’existe pas, dommage : il suggérerait mieux 'attention
aux choses du monde et la sollicitude de tous les autres étres par lesquelles ces choses
sont aidées a étre.

Le second déplacement fait suite au premier, il met I'accent sur la part des objets
dans cette affaire. S'il faut faire parler le vin pour qu’il s’exprime, si la trajectoire d’'un

1 On retrouverait la ce que James appelle 'empirisme de premier degré.

2 Au sens fort que par exemple, dans les pas de Whitehead, 1. Stengers (« La proposition cosmopolitique »,
dans J. Lolive, 0. Soubeyran (éds.), L’Emergence des cosmopolitiques, Paris, La Découverte, 2007, p. 45-68),
redonne au mot “proposition”.

3Voir G. Teil, A. Hennion, “Discovering Quality or Performing Taste? A Sociology of the Amateur”, in M.
Harvey, A. McMeekin, A. Warde (éds.), Qualities of Food, Manchester, Manchester University Press, 2004, p.
19-37, et A. Hennion, « Réflexivités. L’activité de 'amateur », Réseaux 153, 2009, p. 55-78.

4 Ibid.

5En cela, comme le défend Callon en le reprenant a Deleuze (M. Callon, « Qu’est-ce qu'un agencement
marchand ? », dans M. Callon et al. (éds.), Sociologie des agencements marchands, Paris, Presses des Mines,
2013, p. 425-6), le mot « agencement » est cent fois préférable au retour paradoxal en frangais de sa
traduction maladroite anglaise par assemblage, qui en fait un fourre-tout indifférencié. Jouer une sonate,
courir un 100 métres, cuisiner, soigner des malades ou faire fleurir un parc, c’est indéfiniment sculpter
une multitude hétéroclite de mille détails qui chacun permettent aux autres de mieux saillir, pour leur
servir a leur tour de prises - ce que suggére mieux le mot agencement.



ballon dépend du patient travail de réglage qui permet a un jeu collectif de prendre
corps, c’est bien que les objets eux-mémes sont tout aussi ouverts, vivants, hésitant sans
cesse entre le repli et I'expansion. Ils dépendent de l'aide qu'’ils recoivent, dit Souriau.
Bien loin de nous apporter I'appui ferme que le philosophe réaliste attend, ils sont
encore plus sensibles, fragiles, incertains que les projets qui les visent. En revanche, ils
sont fideles au poste, s’ils sont bien peu dociles : ils répondent toujours. Chacune de nos
propositions nous juge, nous dit Souriau. Sur un mode plus exploratoire, nous allons
prolonger dans deux autres directions notre effort pour reformuler nos travaux les plus
actuels sous la pression bienveillante de celui-ci. L'une, a partir du cas du Web, s’attache
a la définition tres technique de I'objet que cette révision suppose ; I'autre, a partir d’'une
ethnographie de l'aide a domicile, revient sur la fragilité et la pluralité des étres en
cause.

ILb. Y a-t-il une adresse a I'objet que vous avez demandé ?

Aussi bien philosophiquement qu’en termes d’ingénierie, les « architectes » du Web
ont été obligés de mettre au point des protocoles pour qu’en effet, un clic donne accés a
quelque chose : mais a quoi, au juste ? Les ingénieurs étaient bien placés pour savoir
qu’'un objet n’est jamais « donné ». L'idée est de profiter de I'expérience ontologique
grandeur nature qu’a été I'invention du Web pour creuser la définition de 1'objet non pas
depuis la philosophie, mais vers elle: il ne s’agit plus de faire au Web sa philosophie
mais, comme avec la musique, de tirer les lecons de '« ingénierie philosophique »! mise
en ceuvre en créant le Web, a I'épreuve de l'efficacité qui en était exigée.
Alexandre : mais vers quoi pointe une « adresse » Web ?

On a pu décrire la bourse comme un « dispositif de désignation »2, une expression
qui convient a merveille au Web. Historiquement, celui-ci repose en effet sur son systéme
de nommage (a base d'URI, Uniform Resource Identifier, généralement connu a travers
lacronyme URL). Si nommage il y a, qu'est-ce qui est ainsi nommé? A suivre les
métaphores documentaires qui ont trés tot abondé, le Web serait une immense
bibliotheque donnant accés a une infinité de documents. Un réve borgésien, en somme.
Mais treés tot 'idée de disposer d’adresses permettant d’accéder a des documents est
apparue trop limitée : quitte a créer un systeme de nommage, autant s’assurer qu’il soit
universel, tant du point de vue des regles qu'il suit, sa syntaxe, que des objets auxquels il
permet de faire référence, des pierres aux personnes, en passant par les concepts, les
pays, les taux de changes, etc. Plusieurs pistes sont généralement explorées pour rendre
compte de la relation entre le nom, ce qu’il désigne et ce a quoi il est donné acces.

La premiére maintient le document dans ses droits au prix d’'un léger déplacement
du coté de I'ceuvre. Ici, I'objet nommé et le document consulté ne font qu'un en vertu
d’'une certaine conception de I'ceuvre. Selon celle-ci, la particularité de I'ceuvre en effet,
est d’étre « réalisée physiquement » par un document : tel exemplaire de Moby Dick est
une incarnation de I'ceuvre. Les modeles documentaires n’ignorent rien des abstractions,
on peut méme dire qu’ils en raffolent. Ainsi en viennent-ils, pour leurs besoins, a

1Selon l'expression du créateur du Web, Tim Berners-Lee. Sur I'histoire de ce terme, voir A. Monnin,
« L'ingénierie philosophique comme design ontologique : retour sur I'’émergence de la “ressource” », Réel-
Virtuel : enjeux du numérique (3) Archéologie des nouvelles technologies, 2012 ; A. Monnin, Vers une
philosophie du Web : le Web comme devenir-artefact de la philosophie, Thése de Philosophie, Paris 1
Panthéon-Sorbonne, 2013 et H. Halpin, A. Monnin, “An interview with Tim Berners-Lee”, in H. Halpin, A.
Monnin (eds), Philosophical Engineering: Toward a Philosophy of The Web, “Metaphilosophy”, Wiley-
Blackwell, 2014.

2 F. Muniesa, « Technologies de marché et pragmatique des prix », dans M. Callon et al. (éds.), Sociologie
des agencements marchands, op.cit., p. 261-282.



généraliser un concept d’ceuvre anti-sourialien au possible : objet informationnel pré-
donné, achevé, l'ceuvre est un type fixe qui se décline en différents tokens qui la
« réalisent » sans perdre une miette d’'information au passage. Aucune question risquée,
ici: la fidélité doit s’entendre au sens technique de la « haute-fidélité » (Hi-Fi); le but a
atteindre est fixé d’avance. Avec cette conception documentaire de 'ceuvre, le probléme
des pierres, des personnes et des pays, n'est pas réglé - sauf a les considérer également
comme des « ceuvres ». En somme, le principal ressort de cette position vise a conclure
qu’il ne circule jamais sur le Web autre chose que des documents — barrant ainsi 1'acces
aux objets!.

La seconde piste propose d’identifier des objets quels qu’ils soient, sans autre
condition ou exigence. L'objet découle alors du nom (historiquement, des URN, pour
Uniform Resource Name), comme plusieurs philosophes I'ont proposé - on pense a
Meinong. Il est littéralement donné avec et par son nom. Fit-il un objet intrinséquement
impossible, ou simplement impossible a attester, il est néanmoins présupposé. Prenant le
contre-pied de la voie précédente, cette proposition visait a découpler la désignation,
stable et pérenne, de I'acces a des contenus changeants, dont le Web fait un usage
immodéré. En ce sens, elle rejoint la précédente sur un point : comme elle, ses objets ne
sont jamais « a faire », ils sont déja tout faits, pré-donnés ou pré-individués (des ready-
made objects au sens d’Hilary Putnam). En revanche, elle s’en distingue en laissant de
cOté la limitation a des documents, dont découlent I'idée de réalisation physique et
I'insistance sur I'ceuvre qui sont les deux faces d'une méme piéce. L’acces disparait et
avec lui, ce qu'opérationnalise techniquement le Web. Cette proposition ne prend
véritablement sens que détachée de ses protocoles; aussi les architectes 'ont-ils
quasiment abandonnée.

L’architecture du Web ne légifere pas sur les objets que le Web est susceptible de
désigner. La liberté conférée ici est pleine et entiére. Mais cette liberté s’accompagne
d’'une immense responsabilité et Souriau nous aide a en prendre la mesure. Tout I'enjeu
pour les architectes du Web aux prises avec les premiers standards censés en traduire les
contraintes fut d’accorder la relation d’acces a des contenus éminemment fluctuants
(notamment dans le temps), et la référence, relativement stable, que les ceuvres de la
documentation ou les objets tout faits de la philosophie n’ont que trop tendance a figer
une fois pour toutes. Tout se passa d’ailleurs comme si le Web avait lui-méme demandé a
voir restaurer sa cohérence apres une premiére vague de standardisation porteuse de
contradictions : un architecte, Roy Fielding, se vit confier cette tache, qu’il mit a exécution
dans sa thése, en repartant de 'implémentation de la Toile telle qu’il en héritait. Ceci afin
de faire émerger la demande propre du Web : celle de voir reconnus et explicités ses
principes fondamentaux, découlant de contraintes dont les effets avaient déjoué les
premiéres tentatives de standardisation. En apportant I'aide qui allait délivrer le Web de
ses contradictions, il fut conduit a distinguer les « ressources », stables, inaccessibles en
tant que telles, abstraites, d’avec les représentations, concrétes, changeantes et
accessibles. Tout ceci aboutit au paradoxe suivant: en cherchant ce que désignent les
identifiants du Web, on ne trouve nul document, fichier ou élément concret. Ce qui est
visé est ailleurs, manipulé indirectement par ses représentations. Ce terme ne doit
d’ailleurs pas préter a confusion. Habituellement, en effet, la représentation suppose le
représenté, avec l'automaticité rigide dont semble témoigner la grammaire logique de
nos expressions, mieux qu’aucune machine faite de graisse, de boulons ou d’électricité. La
représentation se pose ainsi en symétrique du nom : mouvements analogues du nom a
I'objet nommé, de la représentation au représenté. Nulle ceuvre a faire ici: elle est au
contraire présupposée. Or, ce n’est pas ainsi, justement, qu'operent les représentations

1Si la dichotomie objet/document peut surprendre, il faut néanmoins la rattacher a la volonté d’opposer
les objets du « monde réel » aux objets présents uniquement « sur le Web ».



que décrivent les standards du Web. La ressource, en effet, n’est pas « représentable » au
sens strict du terme. Il n'y a littéralement rien a représenter, a peine une « ombre »! selon
I'expression de Roy Fielding. De quoi est-elle 'ombre ? Précisément d’objets a faire : la
ressource est avant tout I'appel a colliger des représentations qui lui sont fideles - au
plein sens du terme cette fois-ci! Fidélité jamais acquise définitivement, toujours a
conquérir ; trajet plus que projet2. CEuvres, oui, mais ceuvres a faire. De toutes natures :
moteur de recherche, page d’accueil, caillou, personne ou Dieu; quel qu'il soit, 'objet
demeure a instaurer, sans criteres définitifs y pourvoyant une fois pour toutes.

Ce n’est certes pas la une pensée facile. A propos de Dieu et des milliers de pages
noircies en son nom, Souriau (2009, p. 145) n’en sauvait guere que cinq - peut-étre...
Loin de I'automaticité de la représentation (d’ou le paradoxe des représentations sans
objets), cette pensée, qui ne réduit pas les objets a leur seul étre physique, ce qui ne
correspondrait qu’a la seule dimension ontique et au mode d’existence chosique, jamais
intégralement donné hic et nunc, témoigne de I'’enjeu que constitue leur instauration, a
jamais a reprendre. Aucune réponse n’épuise la question. Souriau libére ainsi une
pensée qui ne palit pas devant les objets lors méme qu’elle en parle avec la plus haute
exigence : la leur. A cet égard, on observe comme une mise en abyme de l'exigence
originelle du Web : faire droit a la reconnaissance de ses principes lors méme que celle-
ci passe par sa transformation. Principes qui eux-mémes nous livrent une
caractérisation de la ressource qui appelle un effort continuel d’instauration - et vis-a-
vis de cet effort, les philosophes n’ont aucune vocation a substituer leurs criteres et
leurs réponses. Le Web comme ceuvre a faire, Sphinx en quéte d’instauration, généralise
a l'ensemble des objets le régime dont il fournit lui-méme un exemple éclatant.
Comment la philosophie pourrait-elle ignorer une telle lecon d’humilité ?

IL.c. L’'aide aux personnes fragiles, un étre lui-méme fragile

Le mot méme objet est peut-étre déja trop ferme, trop affirmatif, il ferme en effet, il
bride I'imagination : ce qui se passe, ce dont il s’agit, les choses qui prennent consistance
a partir d’attachements multiples, tout cela renvoie a mille formes, aux configurations
les plus diverses, loin de I'image de la table sur laquelle le coup de poing du philosophe
fonde ses certitudes réalistes. Pour finir, ouvrons donc l'analyse vers la pluralité des

1 Sur cette notion au coeur de l'architecture du Web, analysée dans une perspective sourialienne, voir A.
Monnin, « Les ressources, des ombres récalcitrantes. Objet(s) et objectivation sur le Web : entre
attachement et instauration », SociologieS, 2013, http://sociologies.revues.org/4334.

2 Notons qu’aucune place n’est accordée a d’éventuelles définitions des ressources, capables d’en épuiser
la caractérisation. Et ce pour une raison trés simple : comment anticiper tous les cas a venir, toutes les
variations qui exaltent la fidélité a I'objet par la créativité qu’elles manifestent, et non en dépit de celle-ci,
et ne constituent donc ni des effets adventices ni des menaces sur la transmission fiable d'une
information ? On esquisserait volontiers un rapprochement entre la notion wittgensteinienne de regle et
le trajet sourialien, la régularité évoquant a la fois un aspect temporel et normatif. Wittgenstein lui-méme,
dans les Recherches philosophiques, envisage de traiter la question du suivi de la régle en prenant pour
modele l'inspiration artistique, avant de reculer devant les périls de cette notion - remarquons en passant
qu’en récusant d’emblée toute pertinence a la notion d’inspiration dans le domaine des arts, Souriau
permet de reprendre cette question a nouveaux frais. Poussant jusqu’au bout le golit du paradoxe, peut-
étre faudrait-il repartir de ce jugement de Bruno Latour, pourtant peu épris du philosophe viennois : « Il y
a un mystere dans l'usage que la philo analytique fait de Wittgenstein qui aurait di les purger de tout
espoir de déduire une action d’'un programme ou d’une forme ; or c’est le contraire qui s’est passé, au lieu
de rematérialiser le formalisme, les analyticiens ont cru qu’un langage enfin clair pouvait obtenir, par
simple application, les cours d’action » (passage tiré des compléments en ligne de I'’Enquéte sur les modes
d’existence, Latour 2012).



étres dont I'existence volatile peut, selon les soutiens qu'ils regoivent, étre renforcée ou
s’effacer ; en nous appuyant, la aussi, sur une expérience grandeur nature, celle de I'aide
a domicile. Quel est 'objet de I'aide ? Frapper du poing n’aidera pas a en cerner
'instauration tatonnante.

Antoine : 'autonomie des personnes aidées, une fiction créatrice

Notre exploration du domaine de I'aide a domicile peut dans un premier temps étre
entierement placée sous le signe du « faire ». Nous sommes notamment d’abord restés
une journée au domicile de personnes souffrant de handicaps physiques, pour suivre les
épreuves de toute sorte qu’elles ne cessent de rencontrer. Le diable est dans les détails :
le contact initial, la prise de médicaments désagréables, la toilette, le moindre
déplacement, le ton a adopter, I'art de faire faire aux personnes ce qu’elles doivent faire
sans forcément le vouloir... Tant le savoir-faire et le tact des aides que I'invention dont
font preuve les handicapés pour retailler leur handicap a leur mesure, se battre avec lui
pour le cantonner, en tirer des expériences, se jouer de lui, nous offraient un vaste
panorama des arts de faire, forcé par un état qui appelle en continu l'anticipation et la
vigilancel.

Dans une situation ou la contrainte est partout présente et ou, en méme temps,
I'autonomie des personnes est un principe sans cesse réaffirmé, nous constations aussi
qu’entre la ruse et le doigté, la manipulation et la caresse, il n’est pas si simple de faire la
différence. Sous cette ethnographie de I'ordinaire en situation exceptionnelle, le « faire
étre » pointait donc déja sous le simple « faire ». Le handicapé ne « gére » pas seulement
une relation avec une assistante pour qu’on l'aide et qu’on le soigne. A chaque occasion,
c’est son handicap qu'’il « performe », lui donnant petit a petit ses traits. Paradoxalement,
le handicapé fait donc exister son handicap, mais non plus en un sens seulement négatif :
positivement, au fur et a mesure qu’a travers lui la personne définit sa facon de vivre, de
traiter son corps, ses proches, fait ou refait des projets, établit ce qu’elle est pour les
autres. Réciproquement, il en va de méme pour les aides. Entre les moments de lassitude
ou de tension, les relachements et les échanges amicaux, les interventions ponctuelles qui
requiérent le geste juste, tant au sens physique qu’éthique, pour doser contrainte et
délicatesse, les aides sont (peu) payées pour savoir que I'essentiel de leur travail est un
accompagnement moral des personnes, parfois a leurs dépens quand elles sortent
meurtries d'une relation.

Cet aspect a pris plus de relief encore dans une seconde enquéte, ot nous avons suivi
sur le long terme les « dossiers » que sont aussi les personnes handicapées (cette fois
surtout psychiques ou mentales), dans leur réseau d’assistance familiale, médicale,
sociale et financiere2. Si le handicap est une carriere, il faut le suivre a la fois dans le
collectif qui le fait tenir et dans la durée. On n’aide pas quelqu’un a vivre sans que, du plus
petit geste réflexe a la tonalité d’ensemble donnée a une présence obligée,
nécessairement intrusive, ne se déploie de facon plus ou moins heureuse quelque chose
comme une éthique de situation3. L'activité déborde largement la réalisation technique
des taches au profit de I'instauration progressive de la relation d’aide elle-méme. C’est ce

L A. Hennion, F. Guichet, F. Paterson, Le Handicap au quotidien. La personne, les proches, les soignants : sept
récits d’expériences a domicile, Paris, HAS/CNSA, UNA/CSI, 2009. V. aussi P. Vidal-Naquet, « Ethnographie
de la prise de médicament a domicile. A Tlinterface du sanitaire et du social », Le Sociographe 42, 2013,
p.- 1-10, et A. Hennion, P. Vidal-Naquet, « La contrainte est-elle compatible avec I'éthique du care ? Le cas
del'aide et du soin a domicile », Alter, 2014 (a paraitre).

2 A. Hennion, P. Vidal-Naquet, F. Guichet, Une ethnographie de la relation d’aide : de la ruse a la fiction, ou
comment concilier protection et autonomie, Paris, MiRe (DREES), CSI, MINES-ParisTech-CNRS/Cerpe,
2012, p. 61-81, désormais cité Hennion et al. 2012.

3 A. Hennion, P. Vidal-Naquet, « “Enfermer Maman !” Epreuves et arrangements : le care comme éthique de
situation », Sciences sociales et santé 32 /4, 2014.



que nous avons appelé la fiction de l'aide, d’abord au sens théatral ou il s’agit
constamment d’étre l'acteur d'une scene qu’il faut oser occuper, mais plus
fondamentalement au sens que Ricceur nomme ontologiquel, précisément parce que la
fiction fait arriver ce qu’elle installe : un « comme » qui n’est pas un « comme si » mais un
« en tant que ». C’est en traitant en étre autonome une personne qu’on la rend autonome,
au défi de ce que semble étre son état de dépendance totale. Une autonomie par
procuration, n’est-ce pas un oxymore, que sait joliment dépasser le soutien collectif que
I'aide apporte aux personnes ?

L’accent s’est ainsi déplacé vers l'aide elle-méme, comme action organisée. Loin
d’étre définie a priori par des savoirs professionnels et des qualifications administratives,
elle se définit progressivement a travers la lente accumulation de I’expérience, le bilan
des pratiques, les discussions, et surtout les essais-erreurs. Comment mieux voir, la
encore, que l'institution ne peut venir que parce qu’elle s’appuie sur une instauration : il
faut comprendre ce qu’'on est en train de faire, et réaliser que beaucoup d’autres sont
confrontés a des problemes analogues - alors viennent les questions, aussi cruciales, de
métier et de statut. La réciproque est vraie: c’est en réinterrogeant ses pratiques, ses
habitudes, ses regles, ses institutions, que l'aide, toujours a redéfinir, s’instaure a
nouveau - combien le mot est juste : dire « se définir », c’est en rester a I'aspect descriptif
de 'opération, dire « s’instituer », c’est passer tout de suite aux mesures a prendre pour
stabiliser ce qui existe, et donc donner comme déja résolue la question de la fondation.

Pourtant, méme si c’est déja le cas, ce n’est pas sur cet aspect général que Souriau
nous aide le mieux a formuler les choses. Comme il le rappelle, les étres ne s’instaurent
qu’au singulier. Il ne s’agit pas d'une procédure interchangeable, capable de produire sur
commande des existences multiples, mais bien de cet étre-ci, au moment ot un regard, un
geste, une parole le soutient. Expressions qui sont au plus pres de ce que nous avons
observé entre les personnes elles-mémes, mais qui en somme ne disent que ce que
chacun sait déja. Or, en parlant de pluralité double, celle des étres et celle des modes
d’existence, Souriau va plus loin2. Par « étres », il ne faut pas entendre seulement des
personnes. Une autre facon d’exprimer l'expérience forte que ces enquétes ont été pour
nous, c’est de dire que nous avons été témoins de 'instauration d’un étre nouveau, fragile
s’il en est, impossible a faire rentrer dans des cases : I'activité d’aide elle-méme. C’est elle,
I’étre improbable qui prend corps peu a peu, sans pouvoir s’appuyer sur beaucoup de
ressources, ni méme de résultats avérés, par petites touches et attentions successives,
étroitement dépendant d’une politique de la santé, de subsides de I'Etat, d’'une bonne
volonté des uns et d'une bonne organisation des autres, qui peut échouer, aussi bien dans
I'instant d'un geste de fatigue ou de violence, que dans la durée si la politique de la santé
et de la dépendance I'abandonne. Etre dont la nature méme est difficile a cerner, mélange
de social et d’humain, de corps et de sentiment, de savoir-faire et d’attention, de
technique et de politique : mais c’est bien normal, ce sont les réalités de cette nature qui
forgent en s’instaurant les catégories avec lesquelles on les classera, et non l'inverse.

Comme par hasard, c’est bien un étre singulier, M. Pitard, qui nous a fait réaliser ce
point. Il fait partie de ces personnes en suivi psychiatrique qui restent chez elles (avant
tout, hélas, en raison des colits de I'hdpital)3. Le handicap physique est une épreuve
difficile, mais en un sens, I'aide est plus facile a penser dans ce cas, car elle peut se donner
des objectifs, méme si tout est dans la fagcon de faire et que I'aide est justement ce qui ne
se réduit pas a eux : se déplacer, réussir a avoir un travail, étre moins géné par les soins,
etc. M. Pitard est suicidaire, agressif, il se néglige, il est sale, il se moque des aides... Le cas
pose criiment la question de fond : « que signifie aider quelqu’un ? ». Il est malheureusx, il
n’attend rien de la vie, il ne dit pas merci. Les aides ne proposent telle ou telle action que
par acquis de conscience, sachant ce qu'’il en sera. Et pourtant... Au-dela de tout objectif,

1 P. Ricceur, Le Juste 2, Paris, Editions Esprit, 2001.
2 Souriau (2009), p. 82.
3 Pour le récit détaillé du cas, suivi et rédigé par P. Vidal-Naquet, v. Hennion et al. 2012.




de tout résultat tangible, comme un moyen qui n’aurait aucune fin, c’est peut-étre la que
I’ame de I'aide se révélait a nous avec le plus d’intensité. Il va de soi que M. Pitard tient a
ces visites, en un sens plus vital qu’affectif : il ne tient plus que par elles. Mais la phrase
n’est pas négative : 'aide-comme-activité (elle-méme bien peu aidée) ouvre un espace
nouveau a une relation sans elle impossible. L’accompagnement social des personnes
dépendantes! est encore fragile, hésitant sur ses buts, peu fixé sur ses finalités et guéere
assuré de son avenir, mais c’est a I'instauration d’'un tel étre que nous assistons.

Pour conclure, pourquoi ne pas revenir selon un autre mode, plus conforme a ce
qu’il nous propose, sur I'oubli dans lequel est tombé Souriau ? On peut se demander ce
qui est le plus étonnant, de I'aveuglement que peut entrainer 'application d'une grille de
lecture précongue sur un auteur, méme pour lui rendre hommage, ou a l'inverse, de
I'aveuglante clarté dont semble paré le méme auteur, une fois qu'on le lit avec des
questions qui, en quelque sorte, I'attendaient. Theme éminemment sourialien. Si, comme
disait Adorno, tout hommage a quelque chose d'un enterrement, cela implique bien que
dans l'autre sens, positivement, il faille défendre I'idée que la pensée n’appartient ni a
I'auteur, ni au lecteur, mais qu’elle ne prend corps, consistance, que dans la rencontre
entre une demande en creux, a qui il manquait des mots, et une « offre » de pensée qui,
elle, ne demandait qu’a se déployer dans d’autres espaces pour gagner en étendue et en
profondeur. Non que nous complétions sa pensée en la corrigeant. Simplement,
répondre a son appel en la reprenant, en la faisant fonctionner sur des objets ou des
problémes différents, c’est un peu ce que, a deux voix, nous avons tenté ici. Notre
réponse nous juge.

...cette table, ces rideaux, ce buste de bronze, ce caillou qui presse
mes papiers. [...] il est pourtant vrai que tous ces objets sont actifs en ma
vie. IIs sont en société avec moi, parce qu’'ils me questionnent et me
requierent. IIs ont besoin de moi pour s’élever a la conscience et pour
trouver ainsi leur accomplissement. Telle est leur poésie implicite : ce
message encore indéchiffré qui pourtant m’aide a vivre. Méme de ce
caillou, il faut que j’aie conscience dans cette inconscience qui le fonde -
dans son étre de pierre, son esse di sasso, comme disait Michel Ange. Telle
est ma solidarité avec ces choses, qui meublent ma vie pour avoir
conscience, j’ai besoin d’elles pour étre la. Vivre est notre ceuvre.

Souriau 1975, p. 56.

1 O vocabulaire de l'institution, si tu n’existais pas, il faudrait...



