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L’avant-garde musicale à Buenos Aires : 

Paz contra Ginastera 

    

    Esteban Buch 

 

CRAL/EHESS (Paris) 

       buch@ehess.fr 

 

Le Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM) occupe une place 

importante dans le panorama international de l’avant-garde musicale des années soixante. 

Fondé en 1962 par Alberto Ginastera (1916-1984) au sein de l’Instituto Di Tella, haut lieu de 

l’art contemporain à Buenos Aires, ce centre de « hautes études musicales » fut décisif pour la 

formation de dizaines de jeunes compositeurs d’Amérique latine. Venus de régions souvent 

éloignées des pôles de la culture savante, installés dans la capitale argentine pendant deux ans 

grâce à de confortables bourses, ceux-ci purent suivre des cours d’Aaron Copland, Olivier 

Messiaen, Luigi Nono, Luis de Pablo, Luigi Dallapiccola, Krysztof Penderecki, Iannis 

Xenakis, Vladimir Ussachevsky ou John Cage, pour ne citer que quelques-unes de ces 

célébrités qui, dans certains cas, découvrirent à leur tour grâce à ce voyage ce qui se passait au 

sud de l’équateur. Outre Ginastera, à l’époque une véritable figure internationale, certains des 

animateurs locaux du CLAEM allaient marquer la scène musicale argentine jusqu’à 

aujourd’hui, tels Gerardo Gandini, Francisco Kröpfl ou Mariano Etkin. Le centre organisait 

un important festival de musique contemporaine et incluait un laboratoire de musique 

électronique très sophistiqué ainsi qu’une excellente bibliothèque, le tout grâce à un subside 

de six ans octroyé par la Fondation Rockefeller dans le cadre de la politique culturelle 

« interaméricaine » de la Guerre Froide qui culmina avec l’Alliance for Progress du président 

Kennedy.  
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 Et pourtant : si on allait demander son avis sur la jeune génération de compositeurs à 

Juan Carlos Paz (1897-1972), leader de l’avant-garde argentine depuis les années trente, on 

avait droit à des réponses comme la suivante : 

Elle dépend pour beaucoup de procédés arrivées d’Europe ou des États-Unis par le 

dernier courrier, de ces ressources dont les Américains ou les Européens ne savent 

plus quoi faire eux-mêmes. Seul un tout petit nombre de nos néo-jeunes [sic] échappe 

à cette caractéristique. Le reste en est resté à la délinquance juvénile si prisée dans 

cette espèce d’Academia Pitman de la composition musicale qui fonctionne rue 

Florida, et qu’on appelle Institut des Hautes Études sans doute parce qu’il se trouve au 

premier étage
1
. 

 

L’Academia Pitman était un célèbre institut privé pour des métiers de basse qualification, 

typiquement des secrétaires. Le bon mot de Juan Carlos Paz n’était peut-être pas mauvais –il 

fait toujours partie de la légende de la musique argentine, alors qu’on ne sait plus très bien qui 

est Pitman-, mais il était certainement injuste. Le reproche de trop dépendre des modes 

étrangères pouvait paraître incongru chez quelqu’un qui pendant des décennies, face à la 

longue mode du nationalisme musical, s’était fait une spécialité de diffuser à Buenos Aires les 

tendances internationales les plus « avancées » - notamment le système des douze sons de 

Schoenberg, qu’il avait pratiqué en éclaireur dès 1934 avec sa Primera composición 

dodecafónica. Il est vrai que, comme aimait alors le rappeler Jorge Luis Borges, le 

nationalisme était lui aussi une idée d’origine étrangère (Borges, 1996). Mais derrière le 

mépris railleur du vieux Paz grondaient plus de vingt-cinq ans de conflits personnels et 

esthétiques qui avaient véritablement structuré le milieu portègne de la musique 

contemporaine. Son hostilité au CLAEM s’expliquait sans doute d’abord par le fait que sa 

trajectoire créatrice et son autorité intellectuelle le rendaient plus légitime que quiconque pour 

diriger un centre international de « hautes études musicales » à Buenos Aires. Bien plus que 

                                                 
1
 Juan Carlos Paz, manuscrit sans date, archives de Juan Carlos Paz conservées par Jacobo Romano et Jorge 

Zulueta, Paris. La phrase sur l’Academia Pitman est citée sans référence in KING, 1985, p. 83. Texte original : 

“Si se refiere a la nuestra, le diré que depende en mucho de procedimientos llegados en el último correo europeo 

o norteamericano, recursos que ya ni los norteamericanos ni los europeos saben qué hacer con ellos. Son 

contadísimos los que escapan a esa característica, entre nuestros nuevo-jóvenes. El resto se ha quedado en la 

delincuencia juvenil, tan cultivada en esa especie de Academia Pitman de la composición musical que funciona 

en la calle Florida, y a la que denomina Instituto de Altos Estudios, seguramente porque se practican en el 1er 

piso.” 
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son cadet Ginastera, homme prudent et habile qui avait toujours fait preuve de réticences face 

à l’avant-garde, quitte à en utiliser les découvertes une fois passée l’étape des pionniers  – ce 

que Paz lui avait déjà violemment reproché au début des années quarante.  

 

Juan Carlos Paz, dodécaphoniste argentin 

 

Cherchez la femme : en 1933, Juan Carlos Paz épouse Eloísa García Castro. Maîtresse d’école 

de son métier, elle est la cousine du compositeur Juan José Castro, que Paz a rencontré à Paris 

en 1924, et avec qui il a fondé en 1929 le Grupo Renovación. L’amitié professionnelle se 

transforme ainsi en véritable alliance familiale, Juan José ayant deux frères également 

compositeurs et « rénovateurs », José María et Washington Castro. Sous l’influence de 

Stravinsky, Ravel, Honegger ou Bartók, le groupe est reconnu comme la section locale de la 

Société Internationale de Musique Contemporaine et représente alors sans conteste la 

modernité musicale à Buenos Aires. 

D’emblée, cependant, le lien fusionnel de Paz avec sa mère met son ménage à rude épreuve 

(Romano, 1976, p. 41). Le coup de grâce date de fin 1935 et de la rencontre du compositeur 

avec Sophie Knoll, une pianiste juive qui débarque à Buenos Aires en provenance de Vienne 

munie d’une recommandation de Paul Pisk, secrétaire local de la SIMC et disciple de 

Schoenberg. « Nous l’avons entendu jouer dès son arrivée. Elle nous a semblé une pianiste 

extraordinaire, au tempérament musical enchanteur. Elle communiquait de manière presque 

électrique. Elle possédait toutes ces musiques au bout de ses longs doigts, de ses longs bras, 

de sa longue figure, car tout en elle était long, son souffle et son enthousiasme. Elle était 

merveilleuse », se souviendra le compositeur à la fin de sa vie (Romano, 1976, p. 45.) Paz 

écrira sur le manuscrit de sa Tercera sonata en los doce tonos une dédicace pour « Sofia 
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Knoll », en l’appelant tendrement « querida amiguita » : « Je serais très heureux si dans cette 

œuvre au moins certaines combinaisons de notes avaient l’heur de te plaire »
2
. 

Sophie Knoll ne deviendra pas la deuxième femme du premier dodécaphoniste de l’Argentine, 

et finira par rejoindre une troupe itinérante de danses folkloriques. Mais le divorce de Paz 

venant s’ajouter à des tensions qu’on a pu attribuer à son individualisme (Scarabino, 1987), il 

se sépare du Grupo Renovación vers la fin de l’année 1936. Les raisons esthétiques ont sans 

doute joué un rôle important dans cette crise, où il n’est pas simple de distinguer les causes 

des effets. Alors que les frères Castro et les autres membres du groupe étaient sensibles au 

néoclassicisme stravinskien ainsi qu’au nationalisme moderniste et antiromantique prôné par 

Ernest Ansermet dans la revue Sur en 1931 (Ansermet, 1931a et 1931b), Paz semble avoir 

déduit le principe de la technique des douze sons en solitaire, à partir de la lecture d’articles 

d’Egon Wellesz dans la Revue musicale (Romano, 1976, p. 39) et l’examen de certaines 

partitions de Schoenberg. Le début de cette Tercera sonata dodécaphonique qu’il composa 

vers janvier 1935 et créa lui-même le 5 août, encore dans le cadre du Grupo Renovación, est 

absolument dépourvu de couleur locale mais reste empreint d’un néoclassicisme qui, en même 

temps, fait écho au Schoenberg des années vingt : 

 

Figure 1 : Juan Carlos Paz, Sonata en los doce tonos ; manuscrit, début du premier mouvement 

 

                                                 
2
 Manuscrit de la Tercera sonata en los doce tonos conservé par Jacobo Romano et Jorge Zulueta, Paris. Voir 

Romano, 1976, p. 45 ; Zulueta, 1976, p. 42. 
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En 1937, Paz fonde les Conciertos de la Nueva Música, où seront données en création locale 

non seulement des œuvres des trois Viennois et de leurs proches mais aussi de Krenek et 

Hindemith, de Chávez et de Koellreutter, ou encore de Ives, Cowell ou Copland. Le 10 juin 

1938, il écrit une longue lettre à Schoenberg, en y joignant des programmes de ses concerts et 

quelques-unes de ses partitions. Ce document traduit en allemand par une main inconnue, 

recopié par Paz dans son inimitable calligraphie, et récemment retrouvé dans les archives du 

Centre Schönberg de Vienne, mérite d’être cité in extenso : 

 
Buenos Aires, 10-VI-938 

 

M. Arnold Schönberg 

University of California 

U.S.A. 

 

Cher Maître, 

 

                                             je me permets de m’adresser à vous pour accomplir un vœu 

longtemps caressé. Je suis un compositeur argentin, et comme cela ne vous dira pas grand-

chose j’ajoute que je vous dois d’avoir obtenu certains succès à l’étranger ainsi que d’être 

fortement contesté dans mon pays. 

Cela pourrait vous intéresser, Maître, de savoir que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour 

étudier vos œuvres et vos écrits, malgré la grande distance qui me sépare du centre de la 

véritable culture musicale européenne ; à l’heure actuelle j’écris dans le système des douze 

sons, que je tiens pour un champ de possibilités inépuisables. Lors du festival de la SIMC ma 

“Passacaglia” sur une série de douze sons a été sélectionnée et exécutée. C’est ma dixième 

œuvre écrite d’après ce système vers lequel je me suis tourné suite à une évolution naturelle 

qui m’a fait sentir que pour moi le diatonisme était épuisé. La découverte de ce système a été 

comme une bouffée d’air frais dans une pièce confinée, et je suis depuis lors redevable envers 

vous d’une dette que j’aurai sans doute peu d’opportunités de payer. Je peux dire posément 

que je suis ici complètement isolé comme compositeur et comme partisan de la nouvelle 

musique, car tandis que la compréhension des meilleurs compositeurs argentins ne va pas au-

delà de Ravel et du premier Strawinsky, j’ai pour ma part fondé en 1937 à Buenos Aires les 

Concerts de la nouvelle musique, dont je me permets de joindre le programme. Je peux 

compter sur la collaboration des meilleurs interprètes locaux ainsi que sur le soutien de 

nombreuses personnalités de la vie musicale actuelle, tels que Lazare Saminsky, Dr. Paul A. 

Pisk, Slavko Osterc, Karel Reiner, Karl Wiener, Boris Papandopoulo, Karol Pahor, D. Zélse, 

ainsi que de musiciens sud-américains. 

Lors de la première année nous n’avons pas pu réaliser tout ce que nous souhaitions, 

mais pour cette saison nous préparons nombre d’œuvres qui n’ont jamais été données ici ; lors 

du premier concert seront exécutées vos “Trois pièces” op.11, par la suite les “Six petites 

pièces” op.19 et la “Suite” op.25. Cette année peut-être arriverons-nous aussi à réaliser l’une 

de mes idées de prédilection, faire entendre ici le “Pierrot Lunaire” ; dans tous les cas il s’agira 

de créations sud-américaines.  

Ce serait pour moi une grande joie et une honneur, cher Maître, si vous vouliez bien 

examiner mes partitions et me faire part de votre jugement, car ici il n’y a aucune critique pour 

s’orienter ; si cela ne signifie pas pour vous une gêne, je vous prie de le faire. 
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Je reste votre très dévoué 

 

Juan Carlos Paz 

 

Ad./ Rincón 210 – J 

Buenos Aires 

Argentina
3
 

 

Il ne semble pas qu’Arnold Schoenberg ait jamais répondu à cette lettre de Juan Carlos Paz, 

qui lui écrira encore le 5 décembre 1938, sans obtenir davantage d’écho  : 

     Buenos Aires – 5-XII-1938 

 

M. Arnold Schönberg 

(Prof of Music) 

Los Angeles. Cal. U.S.A. 

 
Cher Maître, 

 

j’ai le plaisir de vous faire parvenir les programmes des “Conciertos de la 

Nueva Música” pour l’année 1938, où nous avons eu l’honneur d’interpréter deux de 

vos œuvres.  

C’est la première fois, mis à part “Verklärte Nacht”, que l’on entend votre 

musique à Buenos Aires. 

Lors de la prochaine saisons nous continuerons notre travail au service de la 

diffusion de vos œuvres, ainsi que de celles d’autres grands maîtres de l’actualité. 

 

                                                 
3
 Juan Carlos Paz à Arnold Schoenberg, 10 juin 1938. Archives de l’Arnold Schönberg Center, Vienne. 

“Verehrter Meister / ich erlaube mir mich an Sie zu wenden, und erfülle mir selbst damit einen langgehegten 

Wunsch. Ich bin argentinischer Komponist und wenn Ihnen das auch nicht viel sagt, so möchte ich doch hinzu 

fügen, dass ich dank Ihnen einige Erfolge im Ausland errungen habe und andrerseits in meiner Heimat stark 

bekämpft bin. /Vielleicht ist das von etwas Interesse für Sie, meister. Ich habe so gut as ging Ihre Werke und 

Abhandlungen studiert und auf solch grosse Entfernung vom Zentrum der wahrhaften Musikkultur Europas; 

momentan schreibe ich im 12 Tonsystem, das mir ein Gebiet unerschöpflicher Möglichkeiten scheint. Beim 

Festspiel der S.I.M.C. Wurde [sic] meine „Passacaglia“ über eine Serie in 12 Tönen erwählt und aufgeführt. Das 

ist mein zehntes Werk in diesem System zu dem ich durch natürliche Entwicklung gelangt bin und weil für 

meine Person der Diatonismus erschöpft ist. Das finden dieses Systems war für mich etwas wie frische Luft in 

einem stickigen Raum und ich bin seit dieser Zeit in Ihrer Schuld, für deren Bezahlung sich wahrscheinlich 

schwer die Gelegenheit ergeben wird. Da ich ruhig sagen kann, dass ich sowohl als Komponist als auch als 

Freikämpfer der neuen Musik hier völlig allein stehe, wo sogar die besten argentinischen Komponisten in ihrem 

Verständnis nicht über Ravel und Strawinsky der ersten Art hinausreichen, habe ich hier in Buenos Aires im 

Jahre 1937 die Konzerte der neuen Musik gegründet, deren Programme ich mir erlaube beizulegen. Ich rechne 

mit der Mitarbeit der besten Interpreten hier und auch mit der Unterstützung von vielen Persönlichkeiten des 

jetzigen Musiklebens wie Lazare Saminsky, Dr. Paul A. Pisk, Slavko Osterc, Karel Reiner, Karl Wiener, Boris 

Papandopulo, Karol Pahor, D. Zélse und sudamerikanischen Musikern. / Leider konnten wir im ersten Jahr noch 

nicht das von uns Vorgehabte durchführen; Aber für diese Saison haben wir eine Zahl von neuen hier noch nie 

aufgeführten Werken bereit; um 1. Konzert werden wir Ihre „Drei Stücke“, op. 11, aufführen und später die „6 

kleine Stücke“, op. 19, und die „Suite“, op. 25.  Eine meiner Lieblingsideen den „Pierrot lunaire“, hier zu gehör 

zu bringen, wird vielleicht auch noch in diesem Jahr verwirklicht; Alle diese Werke werden für Sudamerika 

Erstaufführungen sein. / Für mich wäre es eine grosse Freude und Auszeichnung wenn Sie, verehrter meister, 

meine Kompositionen prüfen würden und vor Allem wäre Ihr Urteil für mich von grösster Wichtigkeit, hier gibt 

es keine Kritik die orientieren kann; Wenn es keine Mühe für Sie bedeutet, bitte tun Sie es. /Ich bin ganz zu Ihrer 

Verfügung Meister mit aller Verehrung,/ Juan Carlos Paz/ Ad. Rincón 210 – J / Buenos Aires /Argentina”. 
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Avec admiration, pour “Conciertos de la Nueva Música”,  

 

Juan Carlos Paz
4
 

 

Sauf erreur, cette correspondance à sens unique représente le seul contact direct entre le 

créateur du dodécaphonisme et celui qui fut, aux côtés de Hans-Joachim Koellreuter au Brésil, 

son principal zélateur en Amérique latine. On ignore les raisons du silence de Schoenberg, qui 

en revanche aura répondu chaleureusement à d’autres partisans plus ou moins périphériques, 

comme René Leibowitz en France. En tout cas Juan Carlos Paz ne se détournera pas de sa 

mission au service de l’École de Vienne et de l’avant-garde en général, exprimée 

simultanément par la composition, l’interprétation, l’organisation de concerts, la pédagogie et 

l’écriture de critiques et d’essais. Sa phrase sur le contraste entre la reconnaissance 

internationale et la réception locale de son œuvre résume bien comment, vers la fin des années 

trente, il s’installe dans cette sorte de marginalité centrale qui le caractérisera jusqu’à sa mort : 

un homme entouré d’un groupe de fidèles, peu intégré à l’establishment et aux institutions 

locales, dont le prestige dépend en bonne partie de son intransigeance et de sa solitude.  

Outre les personnes citées dans la lettre à Schoenberg, son carnet d’adresses ira s’enrichissant 

des noms de Leibowitz, Nicolas Slonimsky, Ernst Krenek, George Perle, Henry Cowell, 

Hermann Scherchen, Luigi Dallapiccola, Pierre Boulez… Ou encore Aaron Copland, qui en 

juillet 1941 lui annonce sa visite à Buenos Aires afin de « donner des conférences sur la 

musique et les musiciens nord-américains »
5
 (Maranca, 1987, p.30.) A la saison, le 

compositeur de Billy the Kid est l’un des cinq membres du Comité Musique de l’Office of the 

Coordinator of Inter-Americain Affairs (OIAA), une sorte de service de propagande culturelle 

à destination de l’Amérique latine, créé par le président Roosevelt en pleine guerre mondiale, 

                                                 
4
 Juan Carlos Paz à Arnold Schoenberg, 5 décembre 1938. Ibid. “Verehrter Meister,/ ich habe das Vergnügen 

Ihnen die Programme der “Conciertos de la Nueva Música” für das Jahr 1938 einzusenden, in denen wir die Ehre 

hatten 2 Ihren Werke auszuführen./ Es ist dies, ausser “Verklärte Nacht”, das erste mal, dass man Ihre Musik in 

Buenos Aires hört./ In der nächsten Saison wollen wir unsere Arbeit an der Bekanntmachung Ihre Werke, ebenso 

wie der anderer grossen Meister der Gegenwart fortzusetzen. / in verehrung, für “Conciertos de la Nueva 

Música”,/ Juan Carlos Paz.  
5
 Aaron Copland à Juan Carlos Paz, 22 juillet 1941. 
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et dirigé par Nelson Rockefeller (Campbell, 2006). Au retour de sa tournée, en janvier 1942, 

Copland livrera ses impressions dans la revue Modern Music : « Paz connaît mieux la 

musique moderne que tous les autres musiciens que j’ai rencontré en Amérique du Sud. C’est 

un travailleur infatigable, sérieux, érudit et solitaire, une sorte de “martyr” de la cause. Paz est 

le seul compositeur accompli d’Amérique du Sud qui ait adhéré à l’école dodécaphonique de 

Schoenberg » (Copland, 1967, p. 159)
6
. 

La reconnaissance du plus célèbre compositeur américain, envoyé à Buenos Aires en mission 

officielle, participait des « succès à l’étranger » que Paz pouvait légitimement revendiquer. 

Pourtant l’éloge de Copland était tout sauf inconditionnel : « Il est calme, impartial et précis 

comme un diagramme; c’est le type de musicien qu’il est toujours agréable d’observer, mais 

pas toujours d’entendre. En tant que compositeur, ce qui lui manque le plus est un véritable 

instinct lyrique ; nombre de ses œuvres ont une pâleur grisâtre qui finit par lasser. 

Techniquement c’est une musique de première catégorie, mais du point de vue artistique elle 

est plus distinguée qu’excitante ». Pour ne rien arranger, Copland ajoutait à continuation que 

« tous les groupes s’accordent à dire que l’espoir de la musique argentine est le jeune Alberto 

Ginastera ». 

 

Le “Caso Ginastera” 

 

Juan Carlos Paz était peut-être fortement contesté dans sa patrie, mais il ne s’était jamais 

privé, lui, de contester les autres – ce qui du reste était tout à fait dans la tradition 

schoenbergienne. Comme critique musical, il était redoutable, autant à cause de 

l’intransigeance de ses convictions que de la qualité de son écriture, étalées dès les années 

trente dans l’important quotidien Crítica. Un bon exemple de son art est l’article « El “Caso 

                                                 
6
 Pour l’édition originale, cf. Modern Music Vol.19 n°2 (janvier 1942). 



 9 

Ginastera” », paru le 21 mai 1942 dans la revue antifasciste Argentina Libre, suite à la 

création au Teatro Colón de la Sinfonía Porteña de cet « espoir de la musique argentine » 

qu’il traite, lui, de « bluff » et de « fausse valeur mise sur le marché par un groupe 

d’irresponsables ». Le cœur technique de la charge est le passage suivant : 

Absence de style et de procédé; espèce d’encyclopédie sonore où apparaissent, grossièrement 

alliées, non plus des réminiscences mais des citations textuelles de la rythmique élémentariste 

du Strawinsky de “Petrouchka” et de la statique pétrifiée du “Sacre”, de l’atmosphère féérique 

du Ravel de “Daphnis et Chloé” et “Rhapsodie espagnole”, du “phatos” [sic] sonore de 

Wagner et de Richard Strauss cohabitant avec le climat suggestif de l’“Iberia” de Crussyana, 

la vibrante soufflerie de “Turandot”, les onomatopées du Honegger de “Prélude à la Tempête” 

et “Pacific”, et celles du Mossolov de “Fonderie d’acier” ; l’inutile agressivité de certains 

thèmes de Juan José Castro unie à l’usage de thèmes enfantins à la manière du même Castro et 

de Luis Gianneo [du Grupo Renovación], juxtaposés à un supposé tango –vraie canzonetta 

napolitaine- qui, oh prodige ! à la fin devient la “Fugue” de “Swanda le joueur de cornemuse”, 

de Weinberger. Voilà le bilan et les bénéfices (Paz, 1942a)
7
. 

 

L’évaluation négative de Paz est sans appel. Sa description, pourtant, correspond bien à ce 

qui, de l’avis de nombreux commentateurs, a toujours caractérisé la musique de Ginastera : 

son éclectisme ou, si l’on préfère, son œcuménisme technique. Le refus de choisir entre les 

courants contradictoires d’une époque a toujours eu mauvaise presse au pays de l’avant-garde, 

mais le fait de concentrer autant de réminiscences du répertoire moderne dans une seule 

partition aurait pu passer pour un tour de force. Or le critique refuse au jeune compositeur à la 

fois l’originalité et le métier, pourtant appris en bonne et due forme au Conservatoire national 

de Buenos Aires. Cet acharnement s’explique non seulement parce que pour un schoenbergien 

l’éclectisme était inacceptable, mais aussi parce que derrière Ginastera, c’est Juan José Castro 

qui était visé.  

                                                 
7
 Les cinq articles du Caso Ginastera parus dans Argentina Libre en 1942 se trouvent sans date dans les archives 

de Juan Carlos Paz conservées par Jacobo Romano et Jorge Zulueta, Paris. “Ausencia de estilo y de 

procedimiento; especie de enciclopedia sonora en que aparecen, groseramente hermanados, no ya reminiscencias 

sino citas textuales de la rítmica elementalista del Strawinsky de “Petruchka” y de la estática pétrea de “Le 

Sacre”, de la atmósfera feérica del Ravel de “Dafnis et Cloe” [sic] y de “Rapsodia española”, del “phatos” [sic] 

sonoro de Wagner y de Ricardo Strauss conviviendo con el clima insinuante de la “Iberia” de Crussyans, la 

vibrante trompetería de “Turandot”, la onomatopéyica del Honegger de “Preludio a La Tempestad” y de 

“Pacific” y del Mossolov de “Fundición de Acero”; la inútil agresividad de algunos temas de Juan José Castro 

unido al uso de temas infantiles al modo del mismo Castro y de Luis Gianneo, colindando con un supuesto tango 

–verdadera canzoneta napolitana- que, ¡oh prodigio!, se convierte al final en la “Fuga” de “Swanda, el gaitero”, 

de Weinberger. Tal es el balance y las utilidades”. 
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En effet, si pour Paz Ginastera constitue un « cas », ce n’est pas simplement qu’il trouve sa 

musique mauvaise, c’est qu’il y voit le « produit légitime de nos milieux artistiques 

officiels », porté par « certains courants politico-réactionnaires ». Impossible de ne pas 

reconnaître au premier rang des « irresponsables » le compositeur, chef d’orchestre et 

directeur du Teatro Colón, Juan José Castro. L’article fait remarquer que le modèle de la 

Sinfonía porteña n’est autre que la Sinfonía argentina (1934) de Castro, et attribue à ce 

dernier une influence décisive dans la composition de Panambí op.1 de Ginastera, du coup 

brocardé simple « auteur relatif » de ce ballet à thème indigéniste qui en 1937 lui avait valu sa 

consécration. Si sa symphonie était à ce point mauvaise, affirmait à présent Juan Carlos Paz, 

c’est parce que Ginastera avait bien écrit sa partition tout seul… cette fois-ci. 

C’est d’abord Castro qui, au nom du droit de réplique, va répondre à son ancien camarade et 

beau-frère. « L’insinuation est calomnieuse, écrit-il. J’ignore si sous cette forme sournoise et 

fuyante elle pourrait donner lieu à une action en justice, mais je suis sûr que c’est le seul 

terrain où elle mérite d’être traitée » (Castro, 1942.) La justice ne fut pas saisie. En revanche, 

décidé à rendre coup sur coup, Castro va mettre en cause la déontologie de Paz en dénonçant 

les emprunts de tel de ses articles à une encyclopédie, ou ce que tel autre article sur lui signé 

par un tiers empruntait à Paz lui-même. Celui-ci va répondre à son tour dans un deuxième 

texte directement adressé à Castro, car « il semblerait que notre cible était cette fois tellement 

inconsistante que nos flèches n’ont eu aucune peine à la traverser pour aller blesser le célèbre 

chef argentin » (Paz, 1942b.) 

Ginastera sera donc bien obligé de descendre dans l’arène de son propre « cas », en essayant 

d’en faire le cas de son contradicteur : Paz, dit-il, n’est qu’un « pseudo-musicien » et un 

« pseudo-critique » qui « s’est attribué à lui-même le rôle de “fuehrer” des compositeurs de 

notre pays ». Et il invoque une autorité reconnue par les deux parties, à savoir Copland, dont 

il cite les propos négatifs sur son adversaire, en omettant bien sûr les positifs. Puis, retournant 
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à l’expéditeur une remarque autobiographique de Paz sur son « style athématique sans 

répétitions ni séquences mélodiques », il va à son tour porter le fer : 

Seule convenait à ses œuvres la musique athématique, atonale et amorphe ! C’est ainsi qu’il a 

commencé à pontifier, en se leurrant lui-même jusqu’à se prendre pour le continuateur de 

Schönberg et d’Alban Berg. Mais tandis que ces deux musiciens écrivaient des œuvres comme 

le mélodrame “Pierrot lunaire” ou le troisième quatuor op. 30, la “Suite lyrique” ou l’opéra 

“Wozzeck”, toutes des œuvres profondes et pleines de lyrisme, Paz écrit des pièces à double 

mélodie pour piano percuteur [sic]. […] La manière de composer de Paz ressemble à la 

manière de faire des mots croisés ou résoudre des anagrammes : mélanger les douze sons entre 

eux horizontalement ou en deux groupes de six sons chacun ou en trois groupes de quatre, etc., 

de sorte à ce qu’on ne réentende pas un son avant d’avoir entendu les onze restants. Et tout 

cela froidement, comme une machine à calculer (Copland a bien raison !), sans que cette 

combinaison de sons n’arrive à représenter une expression artistique (Ginastera, 1942)8. 

 

Vers la fin, Ginastera compare Paz à Beckmesser : « Quel exemple que le souvenir de ce 

personnage ridicule qui envie les Hans Sachs et les Walthers et qui finit par provoquer la risée 

de tout le monde ! ». Mais Beckmesser ripostera en raillant le « Walter [sic] de la musique 

argentine », et en évoquant tous les compositeurs étrangers qui avaient reconnu ses qualités. A 

l’exception d’un seul, que tout récemment encore il louait sans réserves dans la presse, et qu’il 

doit maintenant sacrifier : « Quant à Copland, son opinion sur la musique atonale et 

athématique n’est pas surprenante étant donné sa tendance opposée, rythmique, thématique et 

tonale, une opinion proche de celle du docteur Goebbels, qui range l’atonalisme dans le 

champ de l’“art dégénéré”». On est bien là au cœur du débat ou, si l’on préfère, au cœur du 

vingtième siècle :  

Ses opinions [à Ginastera], totalement empruntées –fidèle à la politique de prêt et location- ne 

diffère pas de celles que véhiculent tous les réactionnaires de la terre. Mais tout musicien 

moyennement informé sait que le “système des douze sons” est à la fois le point critique de 

toute une époque musicale et le signal du départ de ce qu’on a pu appeler “musique à 

problèmes”, mais qui n’exclut nullement l’émotion artistique, tout en ouvrant au compositeur 

                                                 
8
  “¡Nada convenía a sus obras sino la música atemática, atonal y amorfa! Y entonces comienza su pontificado, 

engañándose a sí mismo y creyéndose continuador de Schönberg y de Alban Berg. Pero mientras estos dos 

músicos escribían obras como el melodrama “Pierrot lunaire” o el tercer cuarteto op.30, la “Suite lírica” o la 

ópera “Wozzeck”, obras todas ellas profundas y de gran lirismo, Paz escribe piezas para piano percutor y de 

doble melodía. […] La forma de componer de Paz es similar a la forma de resolver un problema de palabras 

cruzadas o en anagrama: mezclar los doce sonidos entre sí horizontalmente o en dos grupos de seis sonidos cada 

uno o en tres grupos de cuatro, etc. de manera que no se escuche nuevamente un sonido antes de haberse 

escuchado los once restantes. Y todo esto fríamente, como una máquina calculadora (¡razón tiene Copland!), sin 

alcanzar esa combinación de sonidos una expresión artística.” 
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un horizon de possibilités presque illimitées, car il permet la liberté la plus large au sein de 

l’ordre le plus rigoureux (Paz, 1942c)
9
. 

 

La leçon est consonante avec celle de tous les schoenbergiens de la terre : seulement un 

ignorant et/ou un réactionnaire peut nier l’importance historique du dodécaphonisme. En 

réalité, Ginastera s’était borné à en contester l’usage qu’en faisait le seul Paz. Mais ses 

arguments n’en rejoignaient pas moins ceux que les détracteurs de la technique 

dodécaphonique elle-même brandissaient depuis les années vingt, notamment l’idée d’une 

musique intellectuelle, faite pour les yeux et pas pour l’oreille. Quant à l’atonalisme, que 

Ginastera n’attaquait pas sans pour autant s’y rallier, son rejet par les nazis permettait à Paz de 

donner à sa défense de l’avant-garde une coloration politique et morale. 

Or on a vu que Ginastera traitait Paz de Führer sur un ton tout aussi méprisant. Les 

différences entre les deux hommes, étalées dans une publication antifasciste, n’épousent 

nullement les lignes du conflit entre sympathisants de l’Axe et partisans des Alliés qui alors 

fait rage en Argentine, pays neutre jusqu’en mars 1945 (Corrado, 2001.) Même si leurs 

sensibilités politiques n’étaient pas identiques, vu notamment le catholicisme de Ginastera, le 

vrai clivage idéologique entre lui et Paz était ailleurs, sur un terrain plus esthétique, celui de 

nationalisme musical. Et concrètement l’utilisation moderniste du folklore, que Paz dénoncera 

comme un anachronisme rétrograde, et dont Ginastera deviendra le champion dès 1943 avec 

son ballet Estancia, à l’origine une commande du ballet Caravan de Balanchine, lui aussi 

envoyé en tournée par Rockefeller (Campbell, 2006.) Après l’indigénisme imaginaire de 

Panambí, c’est cette exaltation de la pampa, ses riches propriétaires terriens et ses virils 

gauchos, qui fera son succès. 

                                                 
9
 “Sus opiniones al respecto, totalmente prestadas –siempre fiel a la política de préstamo y arriendo-, no difieren 

de las puestas en circulación por todos los reaccionarios del orbe. Pero todo músico medianamente enterado sabe 

que el “sistema de los doce tonos”, a la vez que punto crítico de toda una época musical, es la señal de partida de 

lo que ha dado en llamarse “música de problemas”, pero que no excluye en modo alguno la emoción artística, a 

la vez que abre al compositor un horizonte de posibilidades casi ilimitadas, ya que concede la más amplia 

libertad dentro del orden más riguroso.” 
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Ginastera choisit ainsi l’ancien folklore rural comme source populaire de l’identité musicale 

argentine, au détriment de ce tango urbain et remuant cité précisément dans la Sinfonía 

porteña, qui restera désormais complètement absent de son œuvre
10

. Il serait trop de dire que 

c’est la comparaison avec la canzonetta napolitaine qui l’en aura détourné, même si le petit-

fils d’immigrés italiens et catalans qu’il était ne pouvait rester indifférent au reproche de faire 

dans le vulgaire. Son contradicteur ne s’y était pas attardé, peut-être parce que le tango 

pouvait alors être accusé de tout sauf d’anachronisme, seul péché mortel pour un avant-

gardiste. Mais c’est un fait que peu après le Caso Ginastera la Sinfonía porteña disparaîtra de 

son catalogue, ce qui suggère que, de l’aveu même de son auteur, Paz ne s’était pas 

complètement trompé sur les qualités de cette partition. 

 

Alberto Ginastera, musicien des Amériques 

 

La brillante carrière d’Alberto Ginastera prend son essor pendant les années quarante au sein 

du réseau « interaméricain » dont Roosevelt et Rockefeller avaient jeté les bases, relayées à la 

fois par des institutions telles que l’Union Panaméricaine ou l’Organisation d’États 

Américains, et par des fondations privées. En 1942 il gagne une bourse Guggenheim qui, une 

fois la guerre finie, lui permettra de s’installer à New York, suivre les cours de Copland à 

Tanglewood, et se produire lors d’une « semaine panaméricaine » organisée par le 

Département d’État – toujours accompagné de sa femme Mercedes de Toro, qui, issue de la 

bourgeoisie portègne, vient régulièrement au secours de sa timidité sociale et son anglais 

précaire. Fin novembre 1946 on entend à Washington ses Preludios americanos, œuvre-

manifeste de l’esthétique « américaniste » qui désormais va enrichir et moduler son 

nationalisme folkloriste. Début 1947 son Dúo para flauta y oboe op.13 est donné à New York 

                                                 
10

 A l’exception de son arrangement du tango d’Alejandro Scarpino et Juan Caldarella Canaro en Paris pour le 

film d’Edgardo Togni Su seguro servidor (1954). Mail de Deborah Schwartz-Kates à l’auteur, 21 novembre 

2006. Voir Kuss et Handschein, 1990, et Schwartz-Kates, 2006.  
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sous les auspices de la League of Composers, tandis qu’Erich Kleiber -l’ancien exilé accueilli 

par Castro au Teatro Colón- dirige la suite de Panambí avec l’orchestre de la NBC. En 1948, 

de retour en Argentine, Ginastera fonde aux côtés des frères Castro une Liga de Compositores 

qui devient la section locale de la SIMC (Buch, 2003, p. 55-57.) 

Ce groupe prend ainsi une longueur d’avance sur l’Agrupación Nueva Música que Juan 

Carlos Paz va créer en 1950, et à partir de laquelle il tâchera quelque temps de promouvoir 

une association internationale concurrente de la SIMC. C’est à cette époque que viennent vers 

lui ses disciples les plus connus, Michael Gielen, Carlos Roqué Alsina, Mario Davidovsky, 

Edgardo Cantón, Mauricio Kagel, ou encore Francisco Kröpfl - son élève de 1948 et 1953, 

qui en 1954 rencontrera à Buenos Aires le sérialisme intégral en la personne de Pierre 

Boulez. Bref, dans les années cinquante le rôle de Paz comme l’avant-gardiste argentin par 

excellence est largement reconnu dans les milieux spécialisés, et il jouit d’un crédit plus large 

grâce à sa musique pour le film La Casa del Angel de Leopoldo Torre Nilsson, présenté à 

Cannes en 1957. Il se met aussi à écrire des livres, dont Introducción a la música de nuestro 

tiempo, vaste panorama du vingtième siècle où il règle une nouvelle fois ses comptes sur la 

scène locale (Paz, 1971.) En 1958, ses Transformaciones canónicas sont jouées au Domaine 

musical (Aguila, 1992, p. 208.)  

La présence de Ginastera en Europe, elle, s’inscrit en marge de l’avant-garde symbolisée par 

le Domaine ou par Darmstadt, mais n’est en rien marginale. En 1951 le Primer cuarteto de 

cuerdas op.20 est joué à Francfort au festival de la SIMC, et ce voyage lui permet de 

rencontrer Nadia Boulanger et Arthur Honegger, qui l’invitera à siéger au Conseil 

International de la Musique de l’Unesco ; en 1954 Igor Markevitch dirige ses Variaciones 

Concertantes op.23 au Festival de Salzbourg. C’est toutefois aux États-Unis que le succès est 

le plus constant ; en 1958 le Juilliard Quartet crée à Washington son Segundo Cuarteto de 

cuerdas  op.26, dans le cadre du Premier Festival Interaméricain de Musique, auquel il assiste 
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invité par le Département d’État. Cela fait dire à Howard Taubman, du New York Times, que 

Ginastera « est désormais l’une des principales figures de l’Amérique du Sud » grâce à « sa 

synthèse émouvante et originale des tendances de la musique contemporaine » (Suárez 

Urtubey, 1967, p.128)
11

. 

Taubman dit synthèse précisément là où Paz ne voyait qu’éclectisme : voilà qui résume bien 

les controverses autour de la musique de Ginastera. Depuis 1952 et la Sonata para piano 

op.22 sa palette inclut le dodécaphonisme, qu’il utilise ici ou là sans renoncer aux évocations 

folkloriques, comme dans ce presto misterioso dont le rythme reste proche d’une danse des 

gauchos, le malambo : 

[Insérer figure n°2] 

Alberto Ginastera, Sonata op.22 

                                                 
11

 New York Times, 20 avril 1958. 
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Début du Presto misterioso
12

 

 

En 1957 le même Taubman avait assisté au Festival de Musique Latino-Américaine de 

Caracas, et son impression avait été globalement favorable. « [L]e problème est de trouver la 

manière d’offrir à ces jeunes et talentueux compositeurs une formation professionnelle 

adéquate, ce dont les institutions locales sont en général incapables. De l’avis général, la 

réponse aux besoins de l’Amérique latine serait un nouvel institut d’études avancées de 

composition » (King, 1985, p. 33)
13

. Selon certains, c’est la proposition de Taubman qui 

suscite l’initiative de la Fondation Rockefeller aboutissant à la création du CLAEM, même si 

de son propre aveu le critique s’était borné à répercuter aux États-Unis ce qu’il avait entendu 

au Venezuela
14

. 

La politique de Rockefeller consistera à soutenir en même temps des activités en Amérique du 

Sud et en Amérique du Nord. Dès 1961, la Fondation finance un Latin-American Music 

Center à l’Université d’Indiana, qui sera dirigé jusqu’en 1987 par Juan Orrego Salas, 

compositeur et musicologue chilien né en 1919, lui aussi boursier de la Guggenheim et ancien 

élève de Copland à Tanglewood (Orrego-Salas, 1963.) Par ailleurs, un représentant de la 

Fondation, John Harrison, était depuis avril 1960 au moins en contact avec Ginastera, que 

tout, vu de là-bas, désignait comme l’interlocuteur idéal
15

. Il avait fait ses preuves comme 

organisateur d’institutions dès 1948 en créant un Conservatoire en plein régime péroniste, 

avec lequel il avait toutefois fini par se brouiller, ce qui était en soi un bon signe ; mais, 

surtout, il avait fondé en 1959 la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de l’Université 

Catholique Argentina (UCA), soutenu par le recteur Octavio Derisi et l’archevêque Antonio 

Caggiano, dignes représentants de l’aile la plus conservatrice de l’Église locale. En outre, il 

                                                 
12

 D’après Suárez Urtubey, 1967, p. 18. 
13

 New York Times, 14 avril 1957. 
14

 “Acontecimiento trascendente”, Buenos Aires Musical Vol.17 n°277, 1
er
 août 1962, p. 3.  

15
 John Harrison à Alberto Ginastera, 26 avril 1960. Archives CLAEM, Universidad Torcuato Di Tella, Buenos 

Aires.  
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venait de confirmer son ralliement à l’esthétique « américaniste » avec une œuvre néo-

primitiviste sur des textes indigènes où ne manquaient ni les quarts de ton, ni les passages 

sériels, ni les moments aléatoires : la Cantata para América Mágica (1960.) Face à tout ça, 

l’idée de confier la direction à Juan Carlos Paz, qui pourtant fréquentait lui aussi les festivals 

panaméricains, ne semble même pas avoir effleuré les responsables (Oteiza, 1999.) 

En 1961, John Harrison se rend à Buenos Aires et, suivant le conseil de Ginastera, qui se 

trouve alors aux États-Unis, il cherche à intéresser le recteur de la UCA. Sans succès car, 

expliquera-t-il dans une lettre au compositeur retrouvée par Laura Novoa dans les archives du 

CLAEM, Derisi va refuser de s’engager à payer les distinguished teachers étrangers au terme 

de la période de financement direct envisagée par la Fondation. De sorte que, dit Harrison à 

Ginastera, « il n’y a pas de base pour envisager un accord avec l’Université Catholique, 

comme vous l’aviez espéré ». En conséquence, et apparemment sans attendre l’avis du futur 

directeur du CLAEM, Harrison rencontre Guido di Tella et Enrique Oteiza, respectivement 

président de la Fondation Di Tella et directeur de l’Instituto Di Tella, avec qui il discute « la 

possibilité que la Fundación et l’Instituto s’occupent activement de musique comme ils le font 

déjà avec les arts visuels »
16

.  

En effet, « el Di Tella », comme on l’appelle à l’époque, inclut un centre d’arts visuels (CAV) 

dirigé par le critique Jorge Romero Brest qui bientôt deviendra l’épicentre du mouvement pop 

de Buenos Aires ; suivra un peu plus tard un autre consacré au théâtre ou plutôt aux 

« expérimentations audiovisuelles » (CEA) qui, animé par Roberto Villanueva, symbolisera le 

renouveau du spectacle vivant. Le courant semble être passé immédiatement entre l’émissaire 

des Rockefeller et les responsables de cet institut financé par une famille de grands industriels 

argentins, qu’épaulent des cadres souvent formés aux États-Unis, tel l’ingénieur Oteiza à 

Columbia University. A son retour à Buenos Aires, l’austère Ginastera se retrouvera donc 

                                                 
16

 John Harrison à Alberto Ginastera, 13 septembre 1961. Ibid. 



 18 

entre les murs d’un bâtiment ultramoderne situé dans le quartier le plus branché de Buenos 

Aires –la rue Florida-, et bien plus près des avant-gardes qu’il ne l’avait jamais été. D’où une 

situation qu’Oteiza décrira rétrospectivement comme « un petit peu… surprenante ». 

D’après le témoignage d’Oteiza, c’est d’ailleurs lui-même, et non pas Ginastera, qui aurait eu 

l’idée d’installer au sein du CLAEM un laboratoire de musique électronique, à l’image de 

celui de Columbia-Princeton. « Il a beaucoup résisté. Il disait non, Oteiza, je n’ai pas 

confiance dans les appareils, un musicien d’orchestre peut se tromper sur une note, mais si 

l’appareil tombe en panne tout est fini. Il cherchait des excuses, n’est-ce pas. Il ne voulait rien 

savoir et surtout… il n’y connaissait rien, ça ne l’intéressait pas, ça ne lui plaisait pas. Celui 

qui travaillait déjà dans ce domaine, avec le Laboratorio de Fonología de l’UBA [Université 

de Buenos Aires], était Kröpfl. Mais Kröpfl était un homme de Juan Carlos Paz… » (Oteiza, 

1999.)  

 

Le CLAEM, ou la rencontre des Capulets et des Montaigus 

 

Le Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales commence à préparer son 

programme d’activités en 1962. C’est de cette année que date le premier festival de musique 

contemporaine et les premières lettres de Ginastera aux candidats à professeurs, dont René 

Leibowitz, Ricardo Malipiero, Olivier Messiaen ou Carlos Chávez (Novoa, 2006.) Certains ne 

viendront pas –Leibowitz par exemple, plus tard Boulez ou Stockhausen-, mais la liste des 

hôtes du CLAEM est tout de même impressionnante. Pendant l’année 1963, le premier groupe 

de douze boursiers, originaires de sept pays d’Amérique latine formés dans des conditions très 

diverses, va suivre les cours de Copland, « Esthétique de la musique du vingtième siècle » ; de 

Malipiero, « La texture musicale au vingtième siècle » et « Nouveaux principes 

d’orchestration » ; et de Messiaen, « Théorie du rythme ». Sans oublier celui de Ginastera, 
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« Les structures contemporaines de la composition musicale », et un séminaire où ils 

viendront travailler leurs propres œuvres. 

La production des boursiers du CLAEM pendant ces neuf années d’activité attend encore 

d’être exhumée et analysée de manière systématique. On se contentera ici d’un coup d’œil au 

programme des concerts du 25 et 26 novembre 1963, où leurs œuvres sont entendues pour la 

première fois. La manière d’articuler un langage supposé international avec des traits 

idiosyncrasiques ou des références locales y apparaît esquissée de manières variées, qui 

toutefois n’annoncent pas toujours les directions que prendront leurs auteurs par la suite.  

Le premier concert s’est ouvert sur une sonate pour violon et piano du Colombien Marco 

Aurelio Vanegas, dont les mouvements ont des noms italiens classiques. Il se poursuit par une 

œuvre pour piano, Variaciones sobre un coral indio d’Edgar Valcárcel, Péruvien qui bientôt 

se consacrera à la musique électronique à Columbia ; et par les Variaciones para voz y 

conjunto de cámara de son compatriote César Bolaños, bientôt pionnier du laboratoire du 

CLAEM. Puis on entend les Collages pour piano de Miguel Angel Rondano, un Argentin qui 

composera beaucoup pour le cinéma et le théâtre, et les Variaçoes para piano y percusión 

típica brasileña [sic] de Marlos Nobre, un jeune de Pernambuco qui avait fréquenté les deux 

frères ennemis de l’avant-garde brésilienne, Kollreuter et Guarnieri, et qui deviendra un 

musicien réputé et un responsable de la politique culturelle dans son pays. Le premier jour 

s’achève par Xilofonías pour ensemble du Mexicain Mario Kuri-Aldana, dont l’œuvre 

réservera par la suite une large part aux sources indigènes. 

Le lendemain on commence par les Variaciones para cuarteto de vientos  de l’Équatorien 

Mesías Maiguashca, qui se consacrera à la musique électronique à Fribourg. Puis viennent 

Cinco canciones sobre textos chinos de l’Argentin Oscar Bazán, futur spécialiste de théâtre 

instrumental et de « musique austère » dans la ville de Córdoba. Suit la première œuvre mixte, 

Contrastes para dos pianos y banda magnética, de l’Argentin Armando Krieger, avec une 
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partie électronique réalisée par son compatriote alcides lanza; Formas concertantes para dos 

pianos de Blas Atehortúa, un Colombien qui restera longtemps associé au CLAEM ; et les 

Variaciones tímbricas para voz y conjunto de cámara du Bolivien Alberto Villalpando, qui 

écrira la musique de films d’Alberto Sanjinés. Clôt la liste de ces premières œuvres produites 

au Di Tella Three songs (1963-IV) para voz y conjunto de cámara d’alcides lanza, dont 

l’œuvre multiforme se déploiera à Montréal
17

. 

Faute de pouvoir citer ici tous les becarios
18

, dont les Argentins constituèrent de loin le 

groupe national le plus important, mentionnons encore Graciela Paraskevaidis, la première 

femme, admise pour 1965-1966,  et par la suite active comme compositrice et musicologue, 

surtout en Uruguay. A ce groupe appartiennent également deux hommes qui resteront associés 

au centre au-delà de leur séjour initial : le Chilien Gabriel Brncic, plus tard un animateur de la 

mouvance électroacoustique à Barcelone, et l’Argentin Mariano Etkin, dont la musique 

instrumentale sera internationalement reconnue. L’analyse du lien entre les différentes 

esthétiques et une éventuelle identité musicale latino-américaine, que certains d’entre eux 

défendront avec véhémence (Aharonián, 2000), dépasse également le cadre de ce texte. 

Bornons-nous à dire qu’un suivi de tous les anciens boursiers du CLAEM confirmerait sans 

doute l’impression qu’ils ont en général beaucoup compté dans le panorama continental des 

dernières décennies, et que pour chacun d’entre eux, au-delà des disparités de leurs formations 

d’origine, le passage par le premier étage de la rue Florida s’est avéré décisif. Davantage, 

semblerait-il d’ailleurs, grâce aux professeurs invités, à l’ambiance collective et aux 

ressources matérielles à leur disposition, qu’à l’enseignement personnel de Ginastera. 

En effet, si la plupart des boursiers resteront à jamais reconnaissants à Ginastera pour 

l’expérience vécue à Buenos Aires, sur ses talents pédagogiques un Etkin s’exprime en termes 
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 Programme des concerts du 25 et 26 novembre 1963. Ibid.  
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 Pour une liste complète des boursiers du CLAEM, voir Dal Farra, 2003. 
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assez sévères, dans un commentaire qui par ailleurs laisse apparaître les croisements entre 

affinités personnelles, courants esthétiques et ancrages institutionnels : 

Je peux parler pour moi et peut-être pour certains de mes camarades qui partageaient ma 

vision critique de Ginastera. De lui, au Di Tella, je n’ai pas appris grand-chose. Je me souviens 

d’un cours sur la macroforme de Wozzeck, une description superficielle. Il insistait beaucoup 

sur les symétries ; c’était quelque chose qui le préoccupait. Peut-être que ça avait un lien avec 

sa préoccupation pour l’ordre sur tous les plans. En revanche nous apprenions avec son 

assistant, Gerardo Gandini, et avec les professeurs invités. Pendant que j’étais boursier (1965-

1966), par exemple, est venu Xenakis, et ce fut pour nous tous un énorme choc. Sa musique 

était totalement opposée à l’avant-garde locale, celle des élèves de Juan Carlos Paz, dont la 

musique ne m’intéressait pas. Xenakis proposait un autre chemin, à certains égards déjà tracé 

par Varèse, que Ginastera détestait car il était en dehors de ce qu’il admirait et qu’il aimait 

appeler “la grande tradition”. En revanche, Paz avait déjà compris la voie et l’attitude 

esthétique de Varèse, avec qui il correspondait et à qui il avait dédié un mouvement de 

Continuidad 1960, son importante œuvre pour orchestre. “Cet homme est un ange”, dit Varèse 

à Gandini à propos de Paz, selon ce que raconta Gandini en revenant au Di Tella au terme 

d’une bourse de la Fondation Ford à New York et Hawaï (Etkin, 1999)
19

. 

 

Les appréciations de la jeune génération sur la musique et l’enseignement de Ginastera étaient 

donc contrastées. En revanche, personne ne semble avoir douté ni de son métier comme 

compositeur, ni de son prestige et ses contacts, ni de ses talents d’organisateur, ni de sa 

capacité à s’entourer de gens différents de lui – toutes des choses qui se sont avérées cruciales 

pour la réussite du CLAEM. Le désintéressement de Ginastera est net dans le cas de 

l’électronique, l’une des rares techniques contemporaines qu’il n’intégra jamais à sa propre 

musique. Le laboratoire fut mis sur pied par un certain ingénieur Bozarello, quelque temps 

conseillé par Mario Davidovsky, venu de Columbia-Princeton. Mais c’est à partir de 1966 

qu’il va prendre de l’envergure, d’abord avec l’arrivée de l’ingénieur Fernando Reichenbach 

puis, l’année suivante, avec celle de Francisco Kröpfl. 

La contribution technique de Reichenbach fera du CLAEM un lieu capable de rivaliser à 

l’échelle internationale autant pour la production d’œuvres électroacoustiques que, dans une 

certaine mesure, pour le développement technologique. En 1967, par exemple, Reichenbach 

développe un « convertisseur graphique », baptisé Catalina, qui permet de déclencher 

automatiquement un synthétiseur à partir de signes graphiques librement dessinés à la main et 
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captés par une caméra de télévision (Edelstein, 1992, p. 29). Kröpfl, pour sa part, était connu 

pour avoir fondé déjà en 1958 cet Estudio de Fonología musical dont le nom faisait écho au 

laboratoire milanais de Berio ou Maderna. Ginastera avait pensé à lui dès les débuts du 

CLAEM, mais, se souvient l’intéressé, en tant qu’ancien élève de Paz il s’était retrouvé pris 

par ce qu’il appelle « cette histoire des Capulets et des Montaigus ». De sorte que ce n’est 

qu’en 1967, lorsque Ginastera prend une année sabbatique, qu’Oteiza lui propose de venir au 

CLAEM pour rejoindre le laboratoire et pour enseigner la composition - avec « sans doute » 

l’aval du directeur, précise-t-il (Kröpfl, 1999.) 

Au sein du Di Tella se sont ainsi rencontrés les élèves des grands adversaires de la musique 

contemporaine argentine. Et il faut croire que dès cette époque l’histoire des amants de 

Vérone était une manière partagée d’en parler et d’en sourire, car si en 1968 Gerardo Gandini 

compare déjà le « mythe » de la querelle entre Paz et Ginastera à « quelque chose comme les 

Capulets et les Montaigus » (Romano, 1968), il dira de nouveau en 1978 à l’historien John 

King :  

Il semblerait que Ginastera et Juan Carlos Paz se soient disputés une fois il y a quarante ans, 

ou quelque chose du genre. Il existait donc une sorte de tradition ancestrale qui voulait que 

tous les élèves de Juan Carlos Paz étaient obligés d’être fâchés avec les élèves de Ginastera. 

Mais nous avons rompu avec ça, car Kröpfl fut l’élève de Paz et moi de Ginastera et nous 

sommes amis. Non, tout ça n’existe plus depuis quinze ans. C’est une espèce de mythe, et rien 

d’autre. Comme Roméo et Juliette, les Capulets… (King, 1985, p.293)
20

 

 

 

Paz à l’Academia Pitman 

 

Lors de son voyage pendant l’hiver austral de 1967, Luigi Nono dédie la présentation de ses 

œuvres au CLAEM au Che Guevara, et exhorte les boursiers à se révolter contre la dictature 

militaire qui, emmenée par le général Juan Carlos Onganía, est au pouvoir depuis le coup 
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  “Ginastera y Juan Carlos Paz parece que se pelearon alguna vez hace cuarenta años o algo así. Entonces 

existía como una especie de tradición ancestral de que todos los alumnos de Juan Carlos Paz tenían que estar 

peleados con los alumnos de Ginastera. Pero eso lo hemos roto porque Kröpfl fue alumno de Paz y yo de 

Ginastera y somos amigos. No, eso desde hace quince años ya no existe más. Es una especie de mito, pero nada 

más. Como Romeo y Julieta, los Capuletos... “. 
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d’État du 28 juin 1966. Les centres d’art et de théâtre de l’Instituto Di Tella, où fleurissent les 

happenings et les critiques de la guerre du Vietnam, sont désormais une cible pour ce régime 

clérical et anticommuniste, resté célèbre pour sa haine des cheveux longs et des minijupes 

(King, 1985 ; Giunta, 2001). Mais l’appel de Nono semble avoir été fraîchement accueilli. La 

personnalité de son directeur fut sans doute l’une des causes que le CLAEM soit resté plutôt à 

l’écart de l’agitation révolutionnaire, les quelques boursiers engagés à gauche s’accommodant 

tant bien que mal du soutien d’une institution aussi clairement « impérialiste » que la 

Fondation Rockefeller. En fait, le centre reposait sur un pari de modernisation technique et 

esthétique qui rejoignait certaines visées de la politique de Washington mais n’en enrichissait 

pas moins tous les compositeurs bénéficiaires, y compris les opposants à cette dernière. 

Les logiques contradictoires de l’engagement internationaliste au temps de la Guerre Froide 

avaient toutefois tendance à se rejoindre sur un point, l’abandon des rhétoriques nationalistes 

des décennies précédentes. Même l’auteur d’Estancia alternait désormais entre le 

panaméricanisme de sa Cantata para América mágica et des thématiques « universelles » ou 

plutôt occidentales, dont le meilleur exemple est Bomarzo, son deuxième opéra, qui met en 

scène un aristocrate névrosé et bossu de la Renaissance italienne. 

Or la visite de Nono coïncida avec le scandale causé par la décision du gouvernement 

d’interdire la création argentine de cette œuvre, prévue pour le mois d’août 1967 au Teatro 

Colón ; le 22 juillet, le champion de l’internationalisme communiste annonce qu’il « interdit » 

à son tour l’exécution de son œuvre Varianti dans ce même théâtre pour marquer son rejet de 

cette « ridicule intervention de la censure contre la liberté civile et d’expression artistique » 

(Buch, 2002, p. 81)
21

. Vu l’anticommunisme et le cléricalisme notoires de Ginastera, le 

soutien de son collègue Nono était peut-être paradoxal, mais moins que la censure elle-même, 

car Bomarzo venait d’être créé à Washington en présence du vice-président des États-Unis et 

                                                 
21

 Déclaration écrite diffusée notamment par Associated Press, Buenos Aires, 22 juillet 1967. 
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avec le soutien affiché de la dictature argentine. Pourtant c’est le président Onganía en 

personne qui, soutenu par l’archevêque Caggiano, bannit cet opéra décadentiste inspiré du 

fameux Parco dei Mostri de Bomarzo, près de Rome, à cause de ses allusions au « sexe, la 

violence et les hallucinations », déclenchant ce que l’ambassadeur américain appellera, dans 

ses rapports confidentiels au Département d’État, « The Bomarzo Affair » (Buch, 2003.) 

Ce geste flagrant d’intolérance autoritaire provoquera des réactions outrées dans le monde de 

la culture et une partie de la gauche, et même chez de nombreux libéraux de droite jusqu’alors 

ralliés au régime. Il va mettre Ginastera dans la position alors inconfortable mais 

rétrospectivement quasi héroïque d’une victime de la dictature, alors que sa proximité avec les 

pouvoirs publics, dont le soutien initial à Bomarzo est précisément la meilleure preuve, le 

désignaient jusque-là comme une sorte d’artiste officiel du régime. Et c’est à l’Instituto Di 

Tella qu’a lieu l’une des principales manifestations contre la censure, une conférence de 

Ginastera et du librettiste Manuel Mujica Láinez. Ce 1
er

 août 1967, dans les locaux de la rue 

Florida, on refusa du monde.  

Juan Carlos Paz fut l’un des rares compositeurs qui condamna publiquement la censure de 

l’opéra de Ginastera
22

. Cela ne l’empêcha pas de s’insurger dans ses Mémoires contre certains 

médias qui auraient « suggéré » que Bomarzo était « la première œuvre dodécaphonique écrite 

dans le pays », en glissant à l’encontre de son vieil ennemi que l’origine de cette affirmation 

« me paraît extrêmement douteux, vu les méthodes de publicité et de promotion auxquelles 

nous sommes habitués » (Paz, 1994, p. 87). L’accusation était gratuite -témoin que certaines 

rancunes personnelles ont du mal à mourir-, mais ne fut publiée qu’après sa mort, tandis que 

son rejet de la censure s’étala dans la presse en plein milieu de la crise -témoin que certaines 

rancunes personnelles peuvent être moins fortes que le sens civique ou la solidarité entre 

pairs. 
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C’est aussi qu’à cette époque les relations entre les deux hommes sont à l’apaisement. Peu 

après l’affaire Bomarzo, le 5 octobre 1967, a lieu au CLAEM l’exécution d’une des œuvres 

majeures de Juan Carlos Paz : le cycle pour piano Núcleos I-V (1962-1964), joué en sa 

présence par Jorge Zulueta, qui en outre l’enregistre pour un disque présenté par Jacobo 

Romano, à la fois conseiller éditorial du centre et biographe du compositeur. C’est le Capulet 

Kröpfl et le Montaigu Antonio Tauriello qui furent à l’origine de ce concert, lequel d’une 

certaine manière aura marqué un tournant dans l’histoire de l’avant-garde argentine. A partir 

de là, se souvient Kröpfl en évoquant son ancien maître, « je ne dis pas qu’ils étaient intimes 

avec Ginastera, mais ils se saluaient… » (Kröpfl, 1999.) 

Certaines différences étaient pourtant irréconciliables, car elles tenaient à l’essence de l’idée 

que chacun se faisait de sa personnalité et de son rôle public. Un an après le concert de Paz à 

la ci-devant Academia Pitman, Ginastera, membre de longue date de l’Academia Argentina de 

Bellas Artes, va concevoir le projet d’y faire élire son vieil adversaire. La réponse de Paz 

consistera à réunir ses amis et disciples pour leur délivrer un discours enflammé, reproduit 

dans ses Mémoires : 

Voilà qu’après plus de quarante ans de travail en faveur de la création, la diffusion et 

l’enseignement, on me propose de devenir l’un des nombreux et inutiles membres de cette 

Académie. En quelle honneur ? Et pourquoi faire ? Qu’est-ce qu’une Académie, en quoi elle 

consiste, à quoi elle sert ? Et qu’est-ce que je viendrais y faire sauf mettre en pratique le 

conseil de [Julio] Cortázar… “noyez dans des fleuves d’éclats de rire toute tentative de 

discours académique […]” ? La proposition que m’a transmise Odile [Baron Supervielle] a 

réveillé en moi tout mon ancien esprit académicide. L’organisation fossile par excellence 

daigne me prendre pour l’un de ses membres, un tel acte pourrait s’interpréter comme une 

insulte personnelle, il me semble. 

Le conclave des Immortels, ainsi appelé sans doute parce qu’ils n’ont jamais cessé de 

mourir ! Quelle constance peu enviable dans la cruelle occupation de mourir ! 

Reste un recours face à l’invitation et l’affronte involontaire dont l’Académie a daigné 

me distinguer : fonder, d’une fois pour toutes, l’anti-académie : si possible sur le trottoir d’en 

face. Même si, à bien y réfléchir, ce serait un acte assez redondant, car l’anti-A existe, elle est 

intégrée par tous les écrivains et artistes non apprivoisés de l’Univers… (Paz, 1994, p. 267)
23 
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 “De manera que, a más de cuarenta años de tarea en la obra de creación, divulgación y enseñanza, se me 

ofrece la oportunidad de convertirme en uno de los tantos e inútiles miembros de esa Academia. ¿Y a título de 
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tentativa de discurso académico [...]? Al oír la proposición transmitida por Odile despertó en mí todo mi antiguo 

espíritu academicida. La organización fósil, por antonomasia, se digna considerarme uno de sus miembros, acto 

que podría interpretarse como agravio personal, me parece./¡El cónclave de los Inmortales, así denominados 
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Sans doute, cette réaction académicide puisait une part de son énergie dans le fait que l’offre 

venait précisément de Ginastera, mais elle montre surtout que Paz ne se reconnaissait que 

dans la tradition avant-gardiste pure et dure, qui fait du rejet des institutions officielles un 

pilier de son idéologie. En 1967, il note dans ces Mémoires qui constituent assurément sa 

principale œuvre littéraire : « La seule attitude possible pour moi en ce moment : celle de 

l’Outsider ; non pas passif, bien sûr, mais agissant. Solipsiste, en réalité ; et en passant, ou en 

complément, le franc-tireur » (Paz, 1994, p. 16). Deux ans plus tard, le réalisateur Hugo 

Santiago lui fait jouer précisément ce rôle dans le film Invasión, sur un scénario de Jorge Luis 

Borges et Adolfo Bioy Casares : à soixante-dix ans passés, le mate à la bouche, avec un chat 

pour compagnon, Paz incarne le chef de la résistance qui, dans une ville imaginaire 

ressemblant vaguement à Buenos Aires, s’organise face à une mystérieuse invasion dont on 

ne saura pas grand-chose, mais qu’on peut voir comme la métaphore de presque tout. Le 

pionnier du sérialisme argentin meurt le 20 août 1972. Appelons-en au souvenir d’Etkin, 

devenu proche du patriarche avant-gardiste sans en avoir jamais été le disciple : « Lorsque 

Paz tomba malade sans rémission, je suis allé lui rendre visite à la clinique. Tandis que nous 

causions posément il y eut tout à coup un long silence, et puis il dit : “J’ai écrit mes mémoires, 

j’ai été acteur de cinéma, j’ai composé et j’ai cessé de composer. Dis-moi, qu’est-ce qui me 

reste à faire ? » (Etkin, 1999.) 

A cette date, le CLAEM n’existe déjà plus. Le neuvième et dernier Festival de Musique 

contemporaine, qui s’est tenu rue Florida entre le 28 et le 31 octobre 1970, peut illustrer le 

résultat obtenu : après une soirée consacrée aux classiques Webern et Bartók, chaque concert 

combine des œuvres de célébrités internationales avec des créations de ses membres latino-

                                                                                                                                                         
probablemente a causa de que jamás han dejado de morirse! ¡Qué constancia poco envidiable en la cruenta 

ocupación de morir!/Resta un recurso ante la invitación e involuntaria afrenta con que la Academia se ha 

dignado distinguirme: fundar, de una vez por todas, la anti-academia: en la acera de enfrente, si es posible. 

Aunque bien mirado, sería una acción harto redundante, porque la anti-A existe, y está integrada por todos los 

escritores y artistas no domesticados del Universo.” 
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américains. Le deuxième jour inclut des œuvres de Xenakis, Chávez et Henze, ainsi que de 

Kröpfl, Etkin et l’Argentin Rodolfo Arizaga, plus une de Bolaños et Mauricio Milchberg qui 

illustre les prémices de la musique pour ordinateur en Argentine. Le programme du troisième 

annonce des œuvres pour bande de Eimert, Berio et du Guatemaltèque Joaquín Orellana, et 

des œuvres mixtes de Maderna et Brncic. Le quatrième et dernier jour du festival, Cage, 

Feldman et Bussotti partagent l’affiche avec Gandini, Krieger et Tauriello
24

.  

L’Institut Di Tella ne résista pas à la crise économique des entreprises du groupe Di Tella, 

aggravée par l’hostilité du gouvernement (King 1985 ; Oteiza 1997). Ce fut le CLAEM qui 

tint le plus longtemps, mais la subvention de six ans de la Fondation Rockefeller avait déjà 

cessé, et le soutien occasionnel de l’OEA ou de quelques ambassades n’y changera rien. 

Désormais le centre se trouvait dans une situation précaire que les controverses autour de 

l’Institut n’aidaient pas à résoudre, comme le constatera Ginastera en faisant la tournée des 

sponsors potentiels : « Je dois dire que certaines entreprises argentines nous ont beaucoup 

aidé, mais que d’autres nous ont fermé les portes parce que l’idée qu’on se faisait dans 

certaines sphères politiques était que nous étions des gens en marge de la société. Que nous 

étions communistes... “hippies”, comme ça, des gens en colère, et ce n’était pas vrai » (King, 

1985, p. 237). De toutes façons, cherchez la femme : lorsque le CLAEM ferma définitivement 

ses portes en 1971, Ginastera avait décidé de vivre en Europe pour des raisons privées, en 

l’occurrence sa séparation de sa première épouse, Mercedes de Toro, et son nouveau mariage 

avec la violoncelliste Aurora Nátola.  
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L’avant-garde musicale à Buenos Aires : Paz contra Ginastera 

Le Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM), fondé en 1962 à Buenos 

Aires par Alberto Ginastera et financé par la Fondation Rockefeller, fut pendant les années 

soixante le principal centre de musique contemporaine d’Amérique latine. Pourtant, le 

pionnier du dodécaphonisme en Argentine, Juan Carlos Paz, l’appelait volontiers 

l’« Academia Pitman de la composition musicale ». Ce mépris résultait d’une rivalité qui aura 

structuré le milieu local de la musique contemporaine pendant trente ans, et qui correspondait 

à deux visions concurrentes de l’histoire de la musique, entre l’avant-garde et le nationalisme. 

On retrace cette histoire en analysant notamment les documents de la querelle qu’en 1942 Paz 

baptisa El Caso Ginastera.   

 

 

ESTEBAN BUCH (Buenos Aires, 1963) est l’auteur, entre autres, de Le cas Schönberg. Naissance 

de l’avant-garde musicale (Paris, Gallimard, 2006), The Bomarzo Affair. Ópera, perversión y 

dictadura (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003), et La Neuvième de Beethoven. Une histoire 

politique (Paris, Gallimard, 1999). Spécialiste des rapports entre musique et politique au 

vingtième siècle, il enseigne à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris. 
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