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« Les Allemands et les Boches » : 

La musique allemande à Paris pendant la Première guerre mondiale 

 

A Londres, « on n’a pas encore opéré la distinction entre les Allemands et les 

Boches », déplore un critique français en décembre 1916. A Paris, par contre, pendant toute la 

durée du conflit cette distinction est observée avec une certaine rigueur : si Mozart, Beethoven 

et même Schumann continuent à être joués, Wagner et tous ses successeurs, y compris des 

contemporains tels que Strauss ou Schoenberg, sont frappés d’un ostracisme complet. Mais la 

mise en place de cette distinction, sur le plan des pratiques musicales comme sur celui des 

discours, ne va pas sans tensions et hésitations, qui reflètent autant les débats idéologiques 

généraux que des positions contradictoires à l’intérieur du champ musical. Le présent article 

est une contribution à l’étude de ce problème, tirant avantage des travaux sur la musique en 

France pendant la Première Guerre mondiale publiés notamment par Michel Duchesneau, 

Jane Fulcher, Carlo Caballero, et Sophie-Anne Leterrier
1
. 

 

* * * 

 

Le 8 août 1914, le compositeur Vincent d’Indy écrit à son fils Jean, lieutenant de 

Dragons à Lunéville : « Quand je vois partir tous ces beaux régiments (le 76
ème

, ce matin à 4 

h. est passé sous nos fenêtres, la musique jouait les 2 grenadiers de Schumann) je grille de 

partir avec ! »
2
 Trois jours auparavant, il a demandé au Ministre de la Guerre  à « être utilisé 

                                                
1
 Michel Duchesneau, « La musique française pendant la Guerre 1914-1918. Autour de la tentative de fusion de 

la Société Nationale de Musique et de la Société Musicale Indépendante », Revue de Musicologie Tome 82 n°1, 

1996 ; Jane F. Fulcher, « The Composer as Iintellectual: Ideological Inscriptions in French Interwar 

Neoclassicism », The Journal of Musicology Volume XVII n°2, printemps 1999, p.197-230 ; Carlo Caballero, 

« Patriotism or Nationalism ? Fauré and the Great War », Journal of the American Musicological Society, Vol.52 

n°3 fall 1999, pp.593-626; Sophie-Anne Leterrier, « Culture de guerre et musique nationale. La musique 

française dans la Grande Guerre », Chefs-d’œuvre et circonstances, Archives Départementales du Pas-de-Calais, 

2000, p.15-38. 
2
 Lettre à son fils Jean, 8 août 1914, Vincent d’Indy, Ma Vie. Journal de jeunesse. Correspondance familiale et 

intime 1851-1931, Choix présentation et annotations de Marie d’Indy, Séguier, Paris, 2001, p.740. 
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dans un service quelconque militaire et combattant si possible », en concluant sa lettre : 

« j’espère que vous voudrez bien prendre en considération le désir ardent d’un vieux 

volontaire de 1870 »
3
. Ainsi, pendant qu’il attend la réponse, d’Indy a beau être plein 

d’enthousiasme patriotique, c’est la musique d’un compositeur allemand qui vient esthétiser 

son rêve guerrier – et l’on peut d’ailleurs se demander si ce n’est pas d’une musique rêvée 

qu’il s’agit, Schumann ne figurant pas, en principe, au répertoire des musiques militaires 

françaises
4
. Mais, en tout cas, il ne s’agit pas de n’importe quelle musique allemande. Le 

célèbre poème de Heinrich Heine raconte le dialogue de deux anciens de la Campagne de 

Russie qui, sur la route du retour après une longue captivité, apprennent en Allemagne la 

nouvelle de la chute de l’Empire. Pour l’un, ce sera le retour au foyer et l’adieu aux armes car, 

dit-il, « Das Lied ist aus » (« la chanson est finie »). L’autre, affaibli par les blessures que 

vient de rouvrir la funeste nouvelle, sent la mort venir. Une mort dont ne le tirera un jour, dit-

il, que « le hurlement des canons et le bruit des sabots des chevaux hennissants » : « Alors je 

sortirai en armes de ma tombe / Et j’irai protéger l’Empereur, l’Empereur »
5
. C’est sur les 

derniers vers, où la quarte de la mélodie initiale en mineur laisse la place au mode majeur, que 

retentit La Marseillaise. Le lied, cependant, ne s’achève pas là, mais sur un postlude 

instrumental, une mélodie descendante qui, cherchant comme à tâtons un point de repos, va 

s’arrêter seulement sur la tierce de la tonique.  

On peut interpréter ce postlude non conclusif comme le signe du caractère 

littéralement fantomatique d’un patriotisme d’Outre-tombe. Mais aussi, et ce n’est pas 

contradictoire, comme la marque du cheminement fragile de cette œuvre entre les ruptures de 

l’Histoire. Alors que dans le poème de Heine, écrit vers 1816, l’Allemagne apparaît comme le 

                                                
3
 Cit. in Jean de la Laurencie, Le visage militaire de Vincent d’Indy -  Extrait de la « Revue du Vivarais », 

Aubenas, Imprimerie Clovis Habauzit, 1933, p.16-17. 
4
 Voir Georges Kastner, Manuel général de musique militaire à l’usage des armées françaises, Paris, Firmin 

Didot frères, 1848, Minkoff Reprint, Genève, 1973 ; et Eric Conrad, Histoire des Musiques & Fanfares de la 

Cavalerie Française, sde. 
5
 Heinrich Heine, « Les grenadiers », trad.Jean-Pierre Lefebvre, in Anthologie bilingue de la poésie allemande, 

J.-P.Lefebvre éd., Paris, Gallimard/Pléiade, 1995, pp.678-681. 
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lieu de la prise de conscience des soldats français en déroute, la prise de conscience historique 

des Allemands déclenchée par l’invasion française conduira la génération de Schumann, qui 

compose ce lied en 1840, à voir dans la musique un symbole de son identité nationale. Ce 

moment, où en France la Marseillaise se teint d’un patriotisme agressif, marque en Allemagne 

les débuts d’une évolution nationaliste qui, en 1870, mettra face à face les compatriotes de 

Richard Wagner et les soldats de l’Empereur, troisième du nom - dont le jeune wagnérien 

Vincent d’Indy, volontaire de la Garde Nationale de Paris. Après la guerre, tandis que Wagner 

écrit le pamphlet Une capitulation, d’Indy produit son Histoire du 105° Bataillon de la Garde 

Nationale de Paris en l’année 1870-1871 par un engagé volontaire dudit bataillon âgé de 19 

ans. Dans cette brochure, le ton est brave, mais la musique vient souvent adoucir la figure de 

l’ennemi. Par exemple, dans cette description des prisonniers croisés après le combat de Val-

Fleury, où reviennent les échos des premiers voyages en Allemagne pour découvrir l’œuvre 

de Wagner : 

 

Cette rencontre fut assez curieuse pour moi, car ces hommes appartenaient au 

2
e 
régiment de la garde bavaroise que j’avais vu lors de mon passage à Munich, 

au mois de janvier précédent. J’avais même fait de la musique, chez 

Schlesinger, avec des officiers de ce régiment, dont l’uniforme bleu de ciel et 

argent m’avait frappé. Et il se trouve que c’est précisément contre ce corps que 

je me suis battu ! et, qui sait ? peut-être une de mes balles a-t-elle frappé l’un 

de ces jeunes officiers dont je serrais la main un an auparavant
6
. 

 

 En 1914, comme le deuxième grenadier de Schumann, le hurlement des canons et le 

bruits des sabots réveillent en Vincent d’Indy le soldat qui sommeillait depuis plus de 

quarante ans. Non pas pour défendre la mémoire de l’Empereur, certes (car si en 1872 le 

jeune aristocrate engagé n’avait pas eu un mot pour Napoléon III, en 1914 l’antidreyfusard 

d’Indy est un ardent royaliste), mais pour venger les « sinistres moments » de sa jeunesse et 

cette capitulation qui l’avait fait « pleurer de rage ». Entre temps, son rapport à la musique 

allemande contemporaine a changé du tout au tout : à la place du dieu Richard Wagner 

                                                
6
 Vincent d’Indy, Histoire du 105° Bataillon de la Garde Nationale de Paris en l’année 1870-1871 par un 

engagé volontaire dudit bataillon âgé de 19 ans, Paris, Charles Douniol et Cie, 1872, p.73. 



 4 

trônent maintenant, dans un pays en proie au « règne du caporalisme », les Mahler et les 

Strauss, les Bruckner, Weingartner et autre Siegfried  Wagner ; ou encore, ajoute d’Indy, 

« des champignons, plus ou moins vénéneux » dont le plus connu est « un nommé 

Schönberg ». Tous, les représentants d’une musique allemande qui « se traîne actuellement 

dans une stérile et mégalomane décadence »
7
. C’est ce qu’il dit en juin 1915, lors de l’une de 

ces conférences qu’il prodigue pour servir la cause de la musique française, faute d’être parti 

au front ; car même si en réponse à sa lettre un fonctionnaire du ministère l’avait invité à se 

présenter devant un bureau de recrutement, de fait Vincent d’Indy, âgé de 62 ans au début des 

hostilités, vivra la Première Guerre mondiale à l’arrière - tout comme les autres compositeurs 

de sa génération, Claude Debussy, Gabriel Fauré, Camille Saint-Saëns, et à la différence de 

collègues plus jeunes tels que Florent Schmitt, Reynaldo Hahn, ou Maurice Ravel. En avril 

1916, dans le Musical Courier de New York, il publiera un article dont le titre résume toute la 

difficulté, voire tout l’arrachement, auquel la nouvelle situation contraint les musiciens et 

mélomanes français : « Se libérer soi-même de la domination musicale allemande »
8
. 

 

* * * 

 

Si l’attitude de Vincent d’Indy vis-à-vis de la musique allemande pendant la Grande 

Guerre doit beaucoup à sa biographie, elle participe bien sûr d’une expérience collective. 

Pendant toute la durée du conflit, la question va non seulement intéresser tous les acteurs de la 

vie musicale française, mais aussi nombre d’artistes ou d’intellectuels non musiciens – de 

Maurice Barrès et Léon Daudet, à Sar Peladan ou Auguste Rodin. Elle va même résonner en 

première page des journaux, par exemple avec la série d’articles que, sous le titre 

Germanophilie, Camille Saint-Saëns publie dans L’Echo de Paris à partir du 21 septembre 

                                                
7
 Vincent d’Indy, « Musique française et musique allemande », La Renaissance politique, littéraire et artistique, 

3° année n°10, 12 juin 1918, p.1477. 
8
 Musical Courier, 27 avril 1916. 
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1914, pour dénoncer l’attachement coupable du public français à Goethe, Schiller et Wagner – 

ce dernier étant, d’après lui, « la machine la plus puissante employée par l’Allemagne pour 

germaniser l’âme française »
9
.  

Comme on voit, pour Saint-Saëns le rejet de la musique allemande est indissociable de 

celui de la littérature allemande, dans le cadre d’une remise en cause générale de la Kultur de 

l’ennemi. A son tour ce geste dans le domaine culturel participe du refus de tout ce qui est 

allemand, des cours de langue dans les écoles aux plus banals objets made in Germany – 

affublés parfois par la rumeur de pouvoirs maléfiques, tel le lait Maggi et le bouillon Kub qui, 

dès août 1914, sont la cible de véritables émeutes « patriotiques »
10

. Ainsi, la réflexion sur la 

musique est étroitement liée à la question des intérêts économiques qui s’y rattachent, certains 

allant jusqu’à dire que « le grand coupable, c’est le Commerce – non l’Art »
11

.  Aux côtés du 

programme des sociétés de concerts ou d’institutions telles que l’Opéra, l’édition de livres ou 

de partitions classiques, la manufacture d’instruments, l’activité des amateurs et des 

professeurs sont directement concernées, donnant lieu à des discussions qui prolongent les 

débats d’avant-guerre au sein du champ culturel en général : Kenneth E. Silver signale par 

exemple, en référence au Salon d’Automne de 1910, que « la rivalité économique qui 

opposait la France et l’Allemagne dans l’exportation des arts décoratifs était en effet, depuis 

le départ, au centre de la controverse sur l’art munichois ».
12

A l’automne 1914, le directeur de 

l’Opéra, Jacques Rouché, écrit dans ses carnets que, du moment que l’appartenance de 

Wagner à l’histoire de la musique ne saurait être contestée, le débat sur l’opportunité de le 

jouer « est en réalité complètement en dehors du domaine musical ».  

                                                
9
 Camille Saint-Saëns, « Germanophilie », L’Echo de Paris, 21 septembre 1914 ; ibid, 19 octobre 1914. Ces 

articles ont été réunis par l’auteur sous le même titre, Germanophilie, Paris, Dorban-Ainé, 1916. 
10

 Voir Fred Kupferman, « Rumeurs, bobards et propagande », in 14-18 : Mourir pour la patrie, Points-Seuil 

1992, pp.212-3. 
11

 Henry Bataille, cit. in Jean Poueigh, « Doit-on jouer Wagner après la guerre ? », La Renaissance politique, 

artistique et littéraire, 4°année n°3, 5 février 1916,  p.1912. 
12

 Kenneth E. Silver, Vers le retour à l’ordre. L’avant-garde parisienne et la Première Guerre mondiale, Paris, 

Flammarion, 1991, p.153. 
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Or, l’œuvre de Wagner était tombée dans le domaine public le 1
er

 janvier 1914, 

libérant ainsi les éditeurs et producteurs français de toute obligation de verser des droits à la 

famille Wagner ; mais le fait que « ses droits d’auteurs n’enrichiront ni ses héritiers, ni 

l’Allemagne » ne suffira pas à justifier la perspective d’une levée du ban instauré dès le début 

de la guerre. Car il est clair pour tout le monde, y compris naturellement pour Rouché, que les 

œuvres d’art ne sont pas des marchandises comme les autres. Face à l’antigermanisme 

généralisé, de prudentes tentatives seront faites pour établir un distinguo entre le boycott 

commercial et le refus des œuvres de l’esprit : « Wagner est indigeste mais génial […] Je ne 

me laverai plus les dents avec l’Odol mais ne je me priverai ni de Schubert, ni de Bach, ni de 

Beethoven »
13

. Mais en général, loin de voir dans l’art un domaine protégé par le fait de ne 

pas se réduire à l’économique, la perception qui domine est bien sûr celle de sa dimension 

idéologique et politique. Voire carrément militaire, esquissée, ne serait-ce qu’ironiquement, 

dans cette phrase de Debussy : « En 70 ils avaient Richard Wagner ; en 1914 ils n’ont plus 

que Richard Strauss ! »
14

. 

Saint-Saëns, par exemple, revendique haut et fort la paternité de la formule : « Si l’art 

n’a pas de patrie, les artistes en ont une »
15

. Une position rhétorique sur laquelle Frédéric 

Masson peut renchérir en disant que l’art a bel et bien une patrie, qu’il est « l’essence même 

de la nationalité », pour lancer cette menace à l’adresse des wagnériens : « Il faut que la 

France soit la France, qu’elle fasse des Français de France, et qu’elle supprime tout net le 

Français ou la Française made in Germany »
16

. Ainsi, le plaisir musical, volontiers reconnu 

comme la plus intime des jouissances esthétiques, peut devenir l’indice de la fidélité à la 

patrie – ou celui de la trahison.  

                                                
13

 « Soyons raisonnables », Le Mot n°15, 27 mars 1915 ;  cit. in Silver, op.cit., p.37. 
14

 Claude Debussy, lettre à Désiré-Emile Inghelbrecht, 18 août 1914 ; cit. in François Lesure, Claude Debussy- 

Biographie critique, Paris, Klincksieck, 1994, p.387. 
15

 Saint-Saëns, art.cit., 21 septembre 1914. 
16

 Frédéric Masson, « L’Art sans Patrie », L’Echo de Paris, 27 septembre 1914. 
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Si la musique n’a peut-être pas dans le débat public un prestige comparable à celui de 

la littérature, la philosophie ou l’histoire, elle soulève des problèmes particuliers. Dans le 

domaine musical, toute évaluation de l’histoire, ou toute philosophie de l’histoire, entraîne des 

conséquences pratiques : qui faut-il jouer, qui faut-il proscrire ? Car le canon musical, qui 

fonde la légitimité d’un répertoire, n’est pas seulement une histoire de la musique, il est pour 

ainsi dire une histoire conjuguée au présent – celui de l’expérience esthétique qui, elle, se 

voudrait étrangère à l’histoire. Et ce, pour une œuvre de musique instrumentale davantage que 

pour un ouvrage littéraire ou théâtral, où la langue est toujours là pour rappeler le caractère 

particulier des productions culturelles.  

Sans parler du fait que le wagnérisme a déjà laissé à cette génération qui maintenant se 

retrouve aux premières loges du front intellectuel –à défaut d’être sur le vrai front- 

l’expérience d’une œuvre musicale devenant bel et bien fait social total, car interpellant, à tort 

ou à raison, l’ensemble des registres discursifs de la culture, y compris le politique. Ce qui fait 

dire à Masson que Wagner est « une drogue » et que le wagnérisme est « l’expression 

complète de la culture allemande », raison pour laquelle « les Français atteints de wagnérite se 

livrent volontairement à l’Allemagne »
17

. C’est cette expérience qui à présent va être sollicitée 

autant pour discuter du problème concret de l’interprétation des œuvres de Wagner à Paris, 

que pour constituer un registre métaphorique permettant à Maurice Barrès, par exemple, 

d’intituler « Les Valkyries et nos jeunes héros » une chronique où il dénonce l’intention de 

l’Allemagne de « s’emparer de tous les moyens de destruction qu’il y a dans l’univers »
18

. A 

comparer avec les propos de Sar Peladan, le mystique rose-croix: « Les dieux n’ont pas de 

patrie sur la terre et Wagner est un dieu. Au rythme des Walkyries on crèverait encore mieux 

les Boches »
19

. La polémique autour de Wagner est d’ailleurs suffisamment connue pour que 

                                                
17

 Frédéric Masson, « La drogue », L’Echo de Paris, 13 octobre 1914. 
18

 Maurice Barrès, « Les Valkyries et nos jeunes héros », L’Echo de Paris, 3 décembre 1914.  
19

 Peladan, in Poueigh, « Doit-on jouer Wagner… », art.cit., p.1914. 
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même les chanteurs populaires s’en mêlent, la « chanson poilue » La Walkyrie, la vache qui 

rit contant parmi les plus grands tubes de la période
20

.  

Entre laisser en l’état une situation d’avant guerre où l’ensemble de la vie musicale 

était impensable sans les Allemands et la musique allemande
21

, et supprimer tout cela sans 

plus, comme certains n’hésiteront pas à exiger, l’éventail des possibles était large. Après un 

ostracisme qui dans les premiers mois semble avoir été presque total –nous y reviendrons-, un 

certain consensus semble toutefois s’être dégagé. Son contenu diffère sensiblement de 

l’attitude observée dans certains pays alliés, par exemple en Angleterre, où Wagner et Brahms 

sont maintenus dans les programmes. La remarque qu’à Londres « on n’a pas encore opéré la 

distinction entre les Allemands et les Boches ; entre les maîtres divins du romantisme et les 

goujats de la Kultur contemporaine », inspirée par un concert où l’on joue des œuvres de 

Engelbert Humperdinck et Ferruccio Busoni, résume à contrario assez précisément ce qui se 

passe dans les salles de concert parisiennes. En effet, l’attitude prédominante est celle d’une 

distinction historique qu’illustrent ces propos de Camille Mauclair imaginant déjà, en 

décembre 1916, l’après-guerre – et ce côté prospectif est important pour comprendre 

l’actualité de ces débats, alors que la gravité du conflit pourrait les faire tenir pour 

insignifiants, voire inconvenants : 

 

La tâche nous incombe à tous de préparer la mission de la mentalité nationale 

dans une Europe qui, délivrée du germanisme obsédant, nous redemandera le 

                                                
20

 Bénédicte Grailles,  « Chanson de marche, lamento funèbre et hymne à la renaissance. La production musicale 

imprimée entre 1918 et 1922 », in Chefs-d’œuvre et circonstances, op.cit., p.39. 
21

 En 1916, Jean Poueigh avançait quelques chiffres concernant les grands concerts de musique symphonique, 

reproduits ici à titre indicatif : la dernière saison d’avant-guerre de la Société des Concerts du Conservatoire 

incluait 46 œuvres allemandes, 32 françaises, 2 italiennes et 2 russes, avec Beethoven en première position (19), 

face à Berlioz (2). Aux Concerts Colonne, sur 137 œuvres jouées, Poueigh décompte 68 françaises, 64 

allemandes, 3 russes et 2 italiennes ; Beethoven est premier avec 18 œuvres, Franck à 16, a égalité avec Wagner, 

Berlioz à  9. Aux Concerts Lamoureux, sur 157 œuvres, 86 sont allemandes, 55 françaises, 12 russes, 1 italienne, 

1 norvégienne, 1 suisse, 1 roumaine. Wagner arrive en tête avec 23 œuvres, le premier français est Saint-Saëns, 

avec 7. Le total donne, sur 376 œuvres exécutées, 221 « étrangères », dont 196 allemandes, et 155 françaises ; 

Beethoven est joué 52 fois, suivi par Wagner 39, Franck 24, Saint-Saëns 21, Schumann 18, Berlioz 15, etc. Les 

limites de ce type de calcul sont évidentes, une symphonie ne « valant » pas une ouverture, ne serait-ce qu’en 

termes de durée ; par ailleurs, inutile de revenir ici sur les implications d’une description telle que « symphonie 

roumaine », « œuvre étrangère », etc.  Voir Jean Poueigh, « La musique allemande à Paris », La Renaissance 

politique, artistique et littéraire, 4°année n°3, 5 février 1916, pp.1993-4. 
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mot d’ordre éternel. Notre musique récente apparaîtra la seule assez cohérente 

dans sa variété pour se substituer à l’influence de l’effroyable musique 

germanique contemporaine, à cette musique d’attaque brusquée, de foration par 

masses, d’« état de danger de guerre », qui déchaînait sur nous ses pièces 

lourde, et comptait des Zeppelins et des Krupp dans ses symphonistes. Elle 

nous déplaisait, mais nous impressionnait, comme si sa brutalité nous eût été 

un mauvais présage : certains nous conseillaient d’y prendre la leçon de la 

puissance, fût-ce au détriment de notre goût. Nous en aurons fini avec elle, 

comme avec eux ; et d’autant plus nous garderons intacte notre vénération pour 

les grands Allemands de la pré-kultur, pour Bach, Mozart, Beethoven, Schubert 

et Schumann, innocents et tout humains.
22

. 

 

Naturellement, cette distinction entre des Allemands « innocents » et les barbares de la 

Kultur n’est pas une invention des musiciens, pas plus qu’elle n’est particulièrement nouvelle. 

Elle constitue plutôt une reconduction de la thèse des « deux Allemagnes », récurrente dans 

les débats français depuis 1870 : l’idée d’une contradiction entre l’héritage humaniste, 

volontiers identifié à Kant, et le militarisme prussien, parfois associé au nom de Hegel
23

. Or, 

avant la guerre, la question de l’Allemagne était venue nourrir un débat plus général sur le 

classicisme, mené sur fond de programme de régénération morale de la Nation française
24

. La 

remise en cause systématique du Romantisme avait permis la cristallisation de bon nombre 

des rejets, non sans parti-pris et à-peu-près, tant ce concept était difficile à définir de manière 

rigoureuse - au point que l’on pourra dire qu’à la NRF, par exemple, « on se décide alors à 

nommer ‘classiques’ les œuvres qu’on aime et ‘romantiques’ celles qu’on rejette »
25

.  

Dans le domaine musical, la thèse des « deux Allemagnes » avait déjà informé, ne 

serait-ce que de manière implicite, les dénonciations de la « décadence » de la musique 

allemande qui avaient jalonné la réception des compositeurs contemporains depuis au moins 

le tournant du siècle. Or, le débat sur le classicisme semble avoir pris ici des contours 

particuliers, car le terme pouvait renvoyer à Mozart et Beethoven, également à l’héritage 

                                                
22

 Camille Mauclair, « Pour l’amour de la fée », Le Courrier musical, XVIII° année, 1
er

 décembre 1916, pp.3-5. 
23

 Voir Martha Hannah, The Mobilization of the Intellect - French Scholars and Writers during the Great War,  
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« latin » ou à la France d’Ancien Régime, mais il était plus difficile de l’étendre aux 

Schumann et autre Weber, ces « maîtres divins du Romantisme » qui, pourtant, étaient 

intégrés depuis toujours au répertoire « classique », et auxquels on reconnaissait les vertus 

« latines » de clarté ou d’équilibre. D’où une ambiguïté terminologique persistante, qui 

permettait à l’occasion de décrire Schubert comme un « classique ».  

C’est que, en tout état de cause, le point critique de la généalogie était ailleurs. D’après 

Carlo Caballero, « le public français divisait la musique allemande en trois catégories : les 

œuvres classiques ou ‘consacrées’, les œuvres contemporaines, et Wagner »
26

. Et en effet, 

c’est l’auteur de La Valkyrie qui allait constituer la pierre d’achoppement des discussions, 

moins sur le plan pratique –car le maintien du ban pendant le conflit semble avoir fait 

l’unanimité- que sur celui de visions concurrentes de l’histoire de la musique et donc de 

l’histoire de la culture allemande. Mais avant d’aborder le détail de ces arguments, il convient 

de se placer dans une perspective chronologique. 

 

* * * 

 

 Le début des hostilités entraîne une fermeture immédiate des théâtres et des salles de 

concert, qui ne sera levée qu’après la Bataille de la Marne, en novembre 1914. La Société des 

Concerts du Conservatoire reprend ses activités dans le Grand Amphithéâtre de la Sorbonne le 

29 de ce mois, initiant une série de Matinées Nationales où l’on programme exclusivement de 

la musique française : Saint-Saëns, Albéric Magnard (tué par les Allemands au début du 

conflit) et César Franck (Belge, mais incorporé à la musique française via le canon scholiste), 

sont ainsi donnés le premier jour. Les recettes de ces concerts, où l’on présente souvent des 

textes et des compositions d’artistes mobilisés, vont à l’Œuvre Fraternelle des Artistes, 

                                                
26
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institution placée sous la houlette du sous-secrétariat d’Etat aux Beaux-Arts, qui les distribue 

aux familles d’artistes sous les drapeaux ou sans ressources. 

« Nous avons fait de belle et bonne musique à la Sorbonne –écrira en octobre 1915 le 

chef d’orchestre  André Messager-, mais je dois avouer que Bach, Mozart et Beethoven nous 

ont manqué. […] Je suis convaincu que bientôt, le Français étant toujours admirateur du beau, 

nous pourrons réinscrire à nos programmes ces merveilles de l’art musical de l’Allemagne des 

XVIIe et XVIIIe siècles »
27

. La réapparition des compositeurs allemands sera chose faite vers 

la fin de l’année 1915, pas spécialement en puisant dans les siècles cités par Messager, mais 

plutôt avec la Troisième et la Cinquième de Beethoven, qui rejoignent alors le répertoire 

français et les hommages aux compositeurs russes ou roumains
28

. En mars 1917, l’orchestre 

de la Société des Concerts part pour une tournée en Suisse, n’hésitant pas à jouer, en plus des 

œuvres de Berlioz, d’Indy, Debussy ou encore Rimsky-Korsakov, l’Ouverture d’Egmont et 

l’Héroïque de Beethoven. Ce qui fait dire à un journaliste de Lausanne : « Rarement cette 

œuvre n’avait revêtu une si haute signification qu’en ce moment et en ce lieu, à la portée des 

canons allemands… et interprétée par un orchestre français. […] Une soirée pareille est plus 

utile à la cause de la France que plusieurs volumes de littérature de propagande »
29

. 

 Ce sont cependant les Concerts Rouge qui auront fait figure de pionnier dans ce 

domaine, en reprenant leurs activités le 17 janvier 1915 dans une salle de la rue de Tournon, 

sous la direction de Joseph Jamain, « avec un orchestre que la guerre rendait d’un recrutement 

bien précaire »
30

. Depuis cette date, écrit en décembre 1916 le critique Jean Poueigh, ces 

musiciens « n’ont pas cessé de donner les Symphonies de Beethoven, Haydn, Schumann, 

Mendelssohn, etc., prêchant ainsi d’exemple contre un particularisme irraisonné qui, si on 
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n’avait pas réagi, eût amoindri sans aucun profit pour personne, un patrimoine artistique que 

nous avons le droit de déclarer nôtre ».  

Les orchestres Lamoureux et Colonne, pour leur part, reprennent leurs activités le 6 

décembre 1914 à la salle Gaveau. Comme les autres groupements, ils sont fortement 

amoindris dans leurs effectifs à cause des nombreux départs au front : selon un rapport du 

Syndicat des Artistes musiciens, pas moins de la moitié de ses quatre mille adhérents avaient 

rejoint l’armée dès les premiers jours
31

. Ces prestigieuses institutions rivales, que dirigent 

respectivement Camille Chevillard et Gabriel Pierné, décident alors de rassembler leurs 

forces, sous le nom d’une Association Colonne-Lamoureux qui sera volontiers perçue comme 

un bel exemple d’Union Sacrée. Dans un premier temps, les programmes excluent totalement 

les compositeurs allemands, réservant en revanche un bon quart de leurs efforts à des œuvres 

des pays alliés. Cette attitude va cependant évoluer pendant l’automne 1915. Fin janvier 1916 

sont programmées une symphonie de Beethoven et une autre de Schumann; le 12 mars 1916, 

à la salle Gaveau, c’est encore une symphonie de Beethoven qui est jouée, la Huitième, au 

terme d’un concert où l’on entend des œuvres de Massenet et de Franck, ainsi qu’une œuvre 

de Gabriel Pierné exaltant « Les Cathédrales », en souvenir du bombardement de la 

Cathédrale de Reims au début du conflit
32

.  

 Ainsi, on peut dire qu’aucune des sociétés de concert parisiennes n’aura appliqué un 

ban rigoureux sur les œuvres de compositeurs allemands - à l’exception de la Société 

Nationale, traditionnellement vouée au répertoire français, et qui d’ailleurs attendra le 10 

novembre 1917 pour reprendre ses activités publiques
33

. Mais cette attitude n’a prévalu 

qu’après un certain temps, le point d’inflexion se situant, d’après un observateur de l’époque, 

en septembre 1915 : « Certaines craintes s’étant effacées, on a vu reparaître à l’Opéra-

                                                
31
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32
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Comique Werther, malgré son sujet, et la Vie de Bohème, malgré l’attitude de son 

compositeur ; on a réentendu, aux Concerts Colonne-Lamoureux et même aux Matinées 

Nationales, du Mozart et du Beethoven… Et immédiatement, les recettes ont monté, le public 

a afflué de nouveau : désormais, ces séances sont sûres de l’avenir. »
34

  

Si les concerts de musique symphonique continuent à cultiver les classiques 

allemands, avec Beethoven, comme toujours, au premier rang, la situation est très différente 

dans le domaine de l’opéra. L’Opéra-Comique avait rouvert ses portes le 6 décembre 1914 

avec La Fille du régiment de Donizetti, un Ballet des Nations de P.Vidal, le Chant du départ, 

et La Marseillaise, soit une série de pièces patriotiques qui, au-delà du Werther signalé par 

Curzon, donne le ton général de la programmation.  Bien plus difficile avait été la poursuite 

des activités au Palais Garnier. Tout d’abord, pour des raisons pratiques, qui pendant un 

certain temps paralysent le fonctionnement de l’institution : « Je ne pense pas qu’il soit 

possible de songer avant la fin de la guerre à l’exploitation régulière de l’Opéra –écrit son 

directeur à l’automne 1914-. A l’heure actuelle, le personnel compte un trop grand nombre de 

mobilisés parmi les danseurs, les chanteurs, choristes, musiciens et machinistes »
35

. Un rôle 

significatif revient aux raisons économiques, signalées par Jacques Rouché dans ses carnets le 

19 décembre : « Le répertoire ne saurait aujourd’hui comprendre nombre d’œuvres, comme 

celles de Wagner, qui furent récemment l’unique source de bénéfices ayant une étendue 

appréciable et certaine ». Mais l’idée d’une réouverture de l’Opéra se heurte également à des 

arguments politiques énoncés au plus haut niveau, et dont fait part au directeur le sous-

secrétaire aux Beaux-Arts : « M.Dalimier m’informe au cours de cette audience que le 

Conseil des Ministres n’est pas favorable à l’idée d’une réouverture de l’Opéra ». La réponse 

de Rouché sera d’organiser des matinées « de musique et de danse » qui commencent le 16 

février au Trocadéro, et qui excluent tous les compositeurs allemands. Seulement à l’automne 
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1915 le directeur de l’Opéra peut annoncer la réouverture de la salle du Palais Garnier pour le 

9 décembre suivant, avec une nouvelle série de matinées « consacrées à notre musique 

dramatique »
36

 qui, le 16 décembre, inclut l’opéra-ballet Mademoiselle de Nantes : comme l’a 

signalé Jane Fulcher, le choix de musiques de Charpentier et Lully insérait de fait l’Opéra 

dans « un réseau de propagande » mis au service du « mythe du Classicisme français »
37

. Cela 

donne le ton de la politique de l’institution jusqu’à la fin de la guerre. 

En résumé, l’exclusion des auteurs allemands sur les scènes lyriques semble avoir été 

totale - à commencer, bien sûr, par les œuvres de Wagner, qui avant-guerre dominaient sans 

partage le répertoire, et que pendant le conflit personne ne semble avoir seulement songé à 

proposer. Car si « cas Beethoven » il y a eu alors, il a concerné l’opportunité de jouer ses 

œuvres hic et nunc, pendant que la guerre continue ; le « cas Wagner », en revanche, n’a 

jamais porté que sur la convenance de le jouer après la guerre. 

 

* * * 

 

 En octobre 1915, André Messager justifiait l’exclusion initiale des compositeurs 

allemands par le désir de « ménager le sentiment légitime du public ». « Pusillanimité assez 

ridicule », renchérissait un journaliste du Courrier musical en février 1917 ; « particularisme 

irraisonné », ajoute Jean Poueigh ; « facile surenchère soi-disant patriotique », dira quant à lui 

le compositeur Gustave Samazeuilh
38

. Les deux premières remarques suggèrent que les 

responsables de la programmation étaient à priori plus ouverts que leurs publics, dont ils 

redoutaient toutefois les réactions – à tort d’ailleurs, comme l’observe Messager en signalant 

l’absence de toute « manifestation hostile » aux œuvres allemandes jouées aux Concerts 

Rouge. Les deux autres commentaires semblent mettre en cause un état de l’opinion lié à la 
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conjoncture, et rapidement dépassé. Toutes sont rétrospectives. Le Courrier musical ne 

reprend sa parution qu’en décembre 1916, la revue La Musique pendant la guerre sort son 

premier numéro en octobre 1915, les archives des associations musicales conservées à la 

Bibliothèque Nationale sont très lacunaires pour tout ce qui touche à cette période. Les 

sources manquent pour connaître les raisons précises de ces exclusions au moment où elles se 

produisent – même si, bien sûr, on peut imaginer qu’il n’était point besoin alors de beaucoup 

d’arguments pour éviter tout ce qui rappelait l’ennemi. « On demandait aux concerts de 

dresser simplement l’inventaire public de notre richesse nationale », observait le même 

journaliste qui parlait de pusillanimité. 

Nous savons cependant que Camille Saint-Saëns appelle à ne plus jouer aucune 

musique allemande dès septembre 1914. Il fait donc, dans ce domaine, figure de pionnier, 

quitte à prolonger son zèle par une incursion dans les territoires les plus controversés – 

comme lorsqu’il prônera l’interdiction de la Marche de Rakoczy de la Damnation de Faust, 

en y dénonçant une « Marseillaise de la Hongrie » valant symbole d’un pays ennemi. Il est 

d’ailleurs significatif que, plutôt que de lui reprocher de porter atteinte à un chef-d’œuvre du 

répertoire français ou de lui rappeler le caractère rhétorique de la citation de Berlioz, on lui ait 

répondu que Rakoczy, loin d’être un représentant de l’Empire des Habsbourg, avait été « un 

patriote hongrois de bon teint »
39

.  Mais en tout état de cause l’agressivité militante de Saint-

Saëns semble avoir été au début relativement solitaire, tout au moins pour ce qui est de sa 

circulation publique. 

En revanche, dans les faits l’exclusion des œuvres de Wagner est suffisamment 

rigoureuse pour qu’on ne puisse l’enfreindre sans danger, même à l’autre bout de la planète. 

En novembre 1915, la revue La musique pendant la guerre publie une interview de la 

chanteuse russe Félia Litvinne qui, exprimant tout son enthousiasme pour la cause des alliés, 
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commente notamment : « On m’a même offert un superbe engagement à Buenos-Aires pour 

chanter du Wagner, je l’ai refusé non seulement pour ne pas chanter ces œuvres mais encore 

parce que je considère que mon devoir est ici aussi longtemps que la France sera en guerre, et 

tant que durera cet horrible drame, je ne chanterai pas du Wagner, même chez moi »
40

. Son 

attitude contraste avec celle d’André Messager, qui à ce moment même se trouve précisément 

en tournée à Buenos Aires comme chef invité, et dirige, à trois occasions, des œuvres de 

Wagner. « L’excuse qu’il donne est celle-ci : Pour introduire de la musique française dans ses 

programmes, j’ai dû accepter de jouer Beethoven, Mozart, Schumann, Brahms et Wagner », 

notera dans son journal le 4 décembre 1915 son amie Madame de Saint-Marceaux. Mais c’est 

bien Wagner qui dans les salons concentre la réprobation : 

Le soir, Messager vient se montrer. Il est accusé d’avoir conduit du Wagner à 

Buenos-Aires. Le fait est vrai. Il aurait mieux fait de s’en abstenir mais le 

crime n’a pas la portée qu’on veut bien lui donner. Messager est un esprit léger 

qui n’a pas compris qu’il faisait une action antipathique en conduisant du 

Wagner, lui, chef d’orchestre français en pays neutre. Les membres du Cercle 

veulent l’expulser, les musiciens aussi et, la jalousie aidant, on menace de lui 

faire une situation très ennuyeuse. Il ne comprend pas, fort heureusement pour 

lui. (13 décembre 1915)  

 

Quelques mois plus tard, Messager annonce qu’il repart pour Buenos Aires : « Sa 

mentalité est effarante. Il ne comprend rien au tort qu’il se fait. S’il récidive, tout le monde lui 

tournera le dos », note encore Mme de Saint-Marceaux le 31 mars 1916. Mais elle semble 

avoir accompli son travail de persuasion, car deux mois plus tard elle peut signaler: 

« Messager va partir pour Buenos-Aires donner des concerts, où il supprime Wagner m’a-t-il 

promis ! »
41

.  

En tout cas, le caractère incomplet des informations disponibles n’efface pas 

l’impression que les discours les plus agressifs contre la musique allemande vont s’épanouir 

alors même que l’exclusion de ces œuvres dans la pratique recule. En octobre 1915 paraît le 
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premier numéro de la revue La musique pendant la guerre, que dirigent Charles Hayet et 

Francis Casadesus, et qu’édite le Comptoir général de musique. Son but affiché en couverture  

est de « constituer un document historique : du mouvement de l’Art Musical, des travaux, 

projets, des Compositeurs, Artistes, Directeurs de Scènes Lyriques et Concerts 

Symphoniques, pendant la guerre ». L’éditorial, intitulé « Ce que nous voulons », insiste sur 

la nécessité de surmonter les querelles entre chapelles, de porter soutien à ceux qui sont au 

front, de faire en sorte que la musique exerce « son influence bienfaisante et consolante ». En 

revanche, il ne dit pas un mot de la musique allemande. Dans ce premier numéro, à part 

Messager expliquant comment Bach, Mozart ou Beethoven lui ont manqué, un seul des 

collaborateurs de la revue ou des nombreux musiciens interviewés va s’exprimer sur ce sujet, 

en l’occurrence pour se rallier à Camille Saint-Saëns et sa « haine pour tout ce qui est 

allemand »
42

.  

 Le plaidoyer le plus éloquent pour l’interdiction totale des compositeurs allemands 

montre bien le caractère défensif ou, pour être plus précis, réactif, de ce discours. Il s’agit 

d’un article publié sous pseudonyme dans la même revue le 2 février 1916, immédiatement 

après les premiers bombardements de Paris, qui coïncident avec l’exécution d’une symphonie 

de Beethoven aux Matinées Nationales et d’une symphonie de Schumann aux concerts 

Colonne-Lamoureux. Il s’intitule « Musique et Zeppelins » : 

 

Quel accueil, en un pareil jour, le public parisien allait-il faire à ces 

œuvres ? Les directeurs vont changer leurs programmes, pensais-je, ils 

n’oseront provoquer un scandale en jouant de la musique allemande à un public 

dont les nerfs seront encore ébranlés par le tragique événement de la nuit 

précédente. 

 Le soir même les assassins revinrent, le tableau de ces immondes 

chasseurs n’était pas encore assez chargé, il leur fallait de nouvelles victimes 

innocentes. Je cherchai, le lendemain, après avoir constaté avec satisfaction le 

résultat négatif du nouveau raid, par quels ouvrages (français peut-être), les 

symphonies allemandes avaient été remplacées. Quelle ne fut pas ma surprise 

attristée en voyant que rien n’avait été changé, que ce public, qui venait de 
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subir d’aussi sanglants sévices, avait écouté sans sourciller et même applaudi, 

ces œuvres émanant d’un pays dont les soldats avaient failli, le jour même, 

apporter la mort à leur propre foyer, car c’est bien par hasard si ces spectateurs 

avaient été épargnés, les bombes n’aient pas choisi leurs victimes. 

 J’entends bien que Beethoven et Schumann ne sont point des 

contemporains. L’Allemagne, la douce Allemagne romantique du siècle dernier 

n’était pas celle d’aujourd’hui ; mais d’où vient donc cette grosse erreur, dont 

on veut faire un aphorisme ! Les Allemands de 1815 et de 1870 étaient-ils 

moins féroces que ceux que nous combattons maintenant ? Non, certes, 

l’histoire et la tradition sont là pour prouver le contraire. […] 

 Allons, Musiciens et public français, un peu de pudeur, c’est le moment 

d’être nationaliste dans toute l’acception du terme, sans cela, après avoir joué 

Beethoven et Schumann dimanche, on jouera Schubert, puis Brahms, puis 

Malher [sic] et enfin Wagner, et sitôt la paix signée, nous reverrons sur les 

affiches de nos grands concerts et scènes lyriques s’étaler, en grosses lettres, 

les noms des signataires du fameux manifeste des 93 intellectuels allemands
43

. 

 

 En prônant le nationalisme « dans toute l’acception du terme », qui n’est pas sans 

rappeler le « nationalisme intégral » de Charles Maurras, « Arlès » donnait des indices assez 

clairs de son positionnement à l’intérieur du champ politique français. Il rejoignait ainsi tous 

ceux qui, comme Jacques Maritain ou d’autres catholiques anti-kantiens, rejetaient la thèse 

des « Deux Allemagnes » défendue de préférence par les intellectuels républicains
44

. Quant au 

« Manifeste des 93 », il voulait sûrement faire allusion au chef Felix Weingartner, très présent 

sur la scène parisienne d’avant-guerre, au concert comme à l’opéra, et seul musicien, avec le 

compositeur Humperdinck, à avoir signé ledit document, qui était paru en France dans Le 

Temps du 13 octobre 1914. Il est vrai que l’enjeu représenté par ce texte -sur lequel nous 

aurons à revenir- ne se réduisait pas à cette critique des contemporains : « Vivant, Wagner 

aurait signé le fameux manifeste », dira par exemple Poueigh, pour argumenter en faveur du 

ban de ses œuvres
45

.  

 

* * * 
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Toujours en février 1916, La musique pendant la guerre lance, sous la plume de 

Charles Tenroc et de Sylvio Lazzari, l’idée de créer une « Ligue pour la prépondérance de la 

Musique Française en France et sa propagation intensive à l’étranger »
46

. Un projet qui, après 

s’être appelé un moment « Ligue Anti-Allemande », ou encore « Ligue nationale anti-austro-

allemande pour la défense des intérêts économiques français », deviendra une réalité sous le 

nom de « Ligue Nationale pour la Défense de la Musique Française, sa prédominance en 

France, sa propagation à l’Etranger » – ou, plus simplement, la Ligue pour la Défense de la 

Musique Française.  

Comme le remarque Carlo Caballero, le motto de la Ligue, « La musique de France 

aux Français », semble faire écho à celui de la Ligue Nationale Anti-Sémitique de France 

fondée en 1897, « La France aux Français »
47

. En tout cas, pour saisir l’idéologie de Tenroc, 

apparemment le principal animateur du groupe, notons que vers la fin de la guerre il publiera 

un article intitulé « Le nationalisme musical », où il est question de race et de sang, des 

« vertus ethniques » et du « tempérament racique » des Français, ce qui le rapproche 

assurément du nationalisme le plus ethniciste de la scène intellectuelle française
48

. Par 

ailleurs, il faut remarquer que le projet de la Ligue répond à la situation particulière du champ 

musical, mais n’est pas sans équivalent dans d’autres domaines artistiques : en février 1917 

sera constituée une Société pour la défense et l’illustration de l’art français, alors même que 

certains critiques s’attellent à « démontrer l’infériorité chronique de l’art allemand »
49

.  

Cela dit, dans le projet de la Ligue, l’imbrication des idéaux patriotiques et des intérêts 

économiques est déterminante : c’est le directeur du facteur de pianos Pleyel, Gustave Lyon, 
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qui avait été pressenti pour en devenir le premier président
50

. La production de la maison avait 

dramatiquement chuté à cause des départs au front, entraînant au passage la fermeture de sa 

salle de concerts ; et, si ses exportations avaient crû dans certains pays alliés et neutres, la 

Grande-Bretagne faisait exception, justifiant l’idée d’un combat à livrer dans ce domaine. 

« Les produits, nocifs pour notre esprit national, de l’art allemand, doivent être assimilés à 

ceux de leur négoce absorbant ; la main-d’œuvre tudesque doit être proscrite aussi », 

proclame le premier manifeste de la Ligue, prônant non seulement le refus de toute la 

musique allemande moderne, mais également le boycottage des virtuoses et autres musiciens 

austro-allemands, l’exclusion de tout matériel allemand (par exemple les instruments), la 

suppression des éditions austro-allemandes, etc.
51

 

Ces projets d’unification des efforts patriotiques devaient cependant tenir compte de 

situations particulières complexes. Pour ce qui est de l’édition, Alexis Rouart, président de la 

Chambre syndicale des marchands de musique de France, avait annoncé peu avant la 

fondation de la Ligue sa décision de « mettre sur pied une Edition Classique Française qui, 

vendue au même prix que les éditions allemandes, pourrait lutter contre elles sur le marché 

français et sur les marchés étrangers »
52

. Or, avant la guerre l’exploitation locale de ces 

éditions allemandes était souvent  le fait de maisons d’édition françaises, qui vont à présent se 

retrouver en situation délicate : l’édition Peters des Sonates de Mozart, par exemple, était 

distribuée par la maison Durand, qui cependant va lancer une « édition Durand » de ces 

mêmes œuvres, laquelle non seulement s’avérera moins compétitive que celle de Peters sur 

les marchés étrangers, mais devra en outre se positionner aux côtés de trois autres éditions 

« françaises », toutes lancées avec le même enthousiasme patriotique… Ces contradictions 

expliquent sans doute que même la Chambre syndicale ait tourné court, « tentative ardue, 
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rendue vaine par le mauvais vouloir de certains », dira Jean Poueigh
53

, alors même qu’il n’y a 

pas d’indication que Rouart ait participé aux activités de la Ligue, organisée par des hommes 

proches d’une maison concurrente, le Comptoir général de Musique. 

En tout cas, le 10 mars 1916 a lieu à la Salle Pleyel la réunion constitutive de la 

nouvelle association Loi 1901, dont les statuts prévoient notamment : « Les membres actifs 

doivent être français ou naturalisés français depuis au moins cinq ans, tout en n’étant pas 

d’origine Austro-Allemande ». La Ligue s’aligne en quelque sorte sur l’attitude déjà assumée 

par l’Association des chefs d’orchestre, dont le Conseil syndical (intégré entre autres par 

Chevillard et Pierné) avait demandé que seuls des Français soient engagés dans les théâtres 

subventionnés, et éventuellement les artistes de pays alliés, sans dépasser un 5 pour cent des 

effectifs, « à l’exclusion totale de tous les étrangers ennemis o neutres »
54

. Les statuts de la 

Ligue précisent en outre que celle-ci « s’interdit toute discussion politique et religieuse ainsi 

que toute opération commerciale »
55

. Or, les discussions n’étaient peut-être pas politiques, 

mais elles étaient néanmoins apparues dès cette réunion constitutive : « A l’unanimité, sauf 

une abstention, le principe de l’opportunité fut admis. Seul, M.Henri Rabaud émit une opinion 

contraire, mais comme il n’assistait à la réunion qu’à titre officieux, il ne fut pas tenu compte 

de son suffrage ». Le compte-rendu ne fait pas état des objections de Rabaud. Cependant, ces 

dissensions initiales semblent anticiper les difficultés de la Ligue, dont tout suggère qu’elle 

n’eut pas le succès escompté. 

En effet, la proximité entre la Ligue pour la Défense de la Musique française et les 

Festivals de Musique française, dont la revue La musique pendant la guerre s’était faite 

l’animatrice dès mars 1916, peut conduire à attribuer à la première une importance qu’elle n’a 
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vraisemblablement pas eu
56

. Le premier de ces Festivals, « exclusivement réservés aux 

compositeurs français (sans distinction d’Ecole, morts au champ d’honneur, disparus, blessés, 

prisonniers ou actuellement mobilisés) », eut lieu le 16 juin 1916 à la salle Gaveau, 

rassemblant un nombre impressionnant de personnalités au sein d’un Comité d’honneur 

présidé par Saint-Saëns et par le sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, Dalimier ; y 

participent également d’Indy, Bruneau, Charpentier, Chevillard, Debussy, Dubois, Dukas, 

Fauré, Messager, Pierné, Rabaud, Vidal, Widor, Carraud et Cortot, entre autres, avec Francis 

Casadesus comme secrétaire général fondateur, et le poète Saint Georges de Bouhélier comme 

inspirateur. Ces concerts, soutenus par de nombreuses associations –la Ligue bien entendu, 

mais également la Société Française des Amis de la Musique, la Société des Auteurs et 

Compositeurs Dramatiques, la Société des Auteurs, Compositeurs et Editeurs de Musique, 

l’Association Nationale d’Anciens Elèves du Conservatoire de Musique et Déclamation de 

Paris, la Fédération des Artistes Musiciens de France, la Chambre Syndicale des Artistes 

Musiciens de Paris
57

- allaient se poursuivre pendant quelque temps avec un succès 

indéniable ; et l’on remarquera que c’est dans ce cadre que l’Etat se trouve le plus étroitement 

associé aux initiatives nées du milieu musical lui-même, autant par la présence de son 

représentant que par l’attribution d’une importante subvention. En 1916, Alfred Cortot avait 

été nommé à la tête du service officiel de la Propagande musicale rattaché au sous-secrétariat 

aux Beaux-Arts ; il y prendra des initiatives telles qu’envoyer des musiciens à l’étranger pour 

diffuser la musique française (d’Indy par exemple, qui en octobre 1916 partira en Italie diriger 

une série de concerts), mais il ne semble pas s’être occupé de la question de la musique 

allemande, où jusqu’à indication contraire on peut dire que l’Etat a crû bon de laisser faire les 

institutions directement concernées.  
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Pour ce qui est des Festivals de Musique française, on peut également observer que 

leur principe même est un signe supplémentaire du recul du consensus existant au début du 

conflit : le nom du cycle montre bien que, vers la moitié de l’année 1916, tout concert n’était 

plus nécessairement consacré à la « musique française ». Par ailleurs, dans la liste des soutiens 

manquent à l’appel les noms de Ravel, de Schmitt ou encore de Koechlin, ces figures de la 

Société Musicale Indépendante qui, vers la fin de l’année, devra affronter une sorte d’OPA de 

la Société Nationale, conduite au nom de l’Union Sacrée par d’Indy et ses amis
58

. Non pas 

que l’on doive suspecter tous les membres de la SMI d’être hostiles aux thèses nationalistes : 

Jean Huré, par exemple, prononcera une « Défense et illustration de la musique française » 

pour montrer « comment nos compositeurs, depuis l’origine jusqu’à nos jours, ont servi de 

modèles et d’inspirateurs aux musiciens exotiques », en explorant la musique « gauloise » et 

« celtique », ou encore un Moyen-Age où, dit-il, « seul, le chant populaire … laissait entrevoir 

le génie national »
59

 ; une de ses œuvres sera du reste jouée au quatrième de ces festivals, le 

17 juin 1917. Quant à Ravel, son amour pour le patrimoine français classique, dont témoigne 

notamment le Tombeau de Couperin dédié à des soldats morts au champ d’honneur, le rendait 

peu suspect de complaisance envers l’ennemi. Il demeure que leur attitude vis-à-vis de la 

musique allemande contemporaine est loin de s’aligner sur l’exécration de Saint-Saëns ou des 

animateurs de la Ligue. Sollicité par cette dernière pour devenir membre, Ravel 

communiquera sa négative du front, en s’insurgeant contre le bannissement des compositeurs 

allemands contemporains : 

 Il serait dangereux pour les compositeurs français d’ignorer 

systématiquement les productions de leurs confrères étrangers et former ainsi 

une sorte de coterie nationale : notre art musical, si riche à l’époque actuelle, ne 

tarderait pas à dégénérer, à s’enfermer en des formules poncives. Il m’importe 

peu que Schönberg, par exemple, soit de nationalité autrichienne. Il n’en est 

pas moins un musicien de haute valeur, dont les recherches pleines d’intérêt 

                                                
58

 Voir Duchesneau, art.cit., passim. 
59

 Jean Huré, « Défense et illustration de la musique française », La Musique pendant la guerre n°6, mars 1916, 

p.91 



 24 

ont eu une influence heureuse sur certaines compositeurs alliés, et jusque chez 

nous
60

. 

 

De fait, contrastant avec les célébrités qui soutiennent les Festivals, la Commission 

provisoire de la Ligue pour la défense de la musique française, nommée à l’occasion de la 

première assemblée, ne contient pas de noms de premier plan ; pas même celui de Gustave 

Lyon, mais plutôt ceux de critiques ou figures secondaires telles que Tenroc, Poueigh, 

Derouville, Diodet, R.F.Prévost, ou Soyer. Du reste, aussi bien la Ligue que La musique 

pendant la guerre semblent s’être essoufflées assez rapidement, vu notamment le peu d’écho 

rencontré auprès de l’Etat. En août 1916, Francis Casadesus avait proposé de réunir les 

« associations françaises de concert » au sein d’un Comité d’union et d’action qu’il aurait 

voulu rattaché au Service de propagande de Cortot, mais celui-ci ne semble pas avoir répondu 

à sa proposition
61

.  

L’échec de ces tentatives a sans doute nourri certains ressentiments contre ce que la 

revue n’hésitera pas à appeler, dans son dernier numéro paru en mai 1917, « La propagande 

allemande en France pendant la guerre »
62

. La thèse de l’« ennemi intérieur » appliquée à la 

musique pouvait donner lieu à des expressions lourdes de menaces, que Francis Casadesus 

introduisit par la citation de Clémenceau : « Que Verdun soit pour nous tous un salutaire 

exemple ! » 

… Serons-nous de force à faire dans le domaine de notre art ce que font 

nos soldats sur les champs de bataille ? Aurons-nous assez d’empire sur nous-

mêmes pour regarder en face ceux qui, depuis des années, ont aidé la musique 

allemande, à pénétrer chez nous ; ceux qui, soit para snobisme inconscient, soit 

par intérêt vénal, se sont faits ses champions et ses propagateurs ; ceux qui 

l’ont mise au premier rang, l’ont implantée dans nos théâtres et dans nos 

concerts au point que la musique française lorsqu’elle y paraissait semblait 

étrangère ? Aurons-nous le courage de leur dire que s’ils sont français de nom, 

ils ne le sont point de cœur ? Oublierons-nous le mal qu’ils ont fait à notre art 

national par fantaisie ou cupidité parce qu’ils nous auront jeté en pâture 
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quelques bribes des avantages ou de l’or qu’ils récoltaient en obéissant 

sottement ou servilement à une organisation d’outre-Rhin qui ne cherchait que 

notre propre désorganisation ? Ne les ferons-nous pas rentrer dans l’ordre 

lorsque timidement – timidement, aujourd’hui que les armées alliées leur 

laissent prévoir une issue de la guerre tout autre que celle qu’ils croyaient 

entrevoir – ils objecteront que nos concerts et nos théâtres ne peuvent se passer 

du répertoire allemand ?
63

 

 

Casadesus se garde bien de donner des noms. Signalons toutefois qu’en juin 1917 

Saint-Saëns publiera dans l’Echo de Paris l’article « Le danger musical » pour dénoncer un 

« mouvement en faveur de la musique allemande », car, dit-il, « de hautes personnalités 

musicales, d’autres encore, paraît-il, se concertent pour imposer au public la reprise du 

répertoire wagnérien ». Vincent d’Indy est la seule personne nommée, en tant qu’auteur d’une 

déclaration reproduite par Saint-Saëns : « Le beau est toujours beau, d’où qu’il vienne : 

proscrire Wagner, ce serait se conduire à la boche… »
64

. La véritable opinion de d’Indy sur 

son contradicteur est attestée dans sa correspondance : « Enfin… cet homme est vieux, et 

tellement membre de l’institut, qu’on ne doit plus beaucoup tenir compte de ses molasses 

érections ! »
65

 Mais d’Indy est tout de même contraint de se défendre : « J’ignore si le 

complot pro-wagnérien […] existe autre part que dans l’imagination de votre éminent 

collaborateur ; en tout cas, ce que je puis affirmer, c’est que je n’y suis absolument pour 

rien »
66

.  

 

* * * 

 

La ligne de partage est nette : Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, 

Schumann, oui; Brahms et Wagner, ainsi que leurs successeurs Strauss, Mahler ou 

Schoenberg, non. Reste à savoir comment cette distinction a été pensée. Pendant la guerre, 
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dans tous les domaines, on se livre volontiers à des exercices de philosophie de l’histoire pour 

expliquer la barbarie allemande, notamment en donnant la réplique aux 93 intellectuels qui 

avaient lancé le défi : « Croyez que nous mènerons cette guerre jusqu’au bout, comme un 

peuple de culture, à qui l’héritage d’un Goethe, d’un Beethoven et d’un Kant est aussi sacré 

que son foyer et son sol ». Dans l’Echo de Paris, Georges Dumesnil publie alors une « brève 

réponse aux intellectuels allemands », en expliquant que « ceux qu’ils invoquent » sont « très 

malheureusement choisis » : 

Beethoven est-il un musicien dont l’héritage appartienne à l’Allemagne ? Pas 

plus que son origine. Beethoven est un flamand, et la civilisation des Flandres, 

vieille province du royaume de France, est toute catholique. Le génie de 

Beethoven s’appuie sur un Mozart, si Italien, et sur Bach. Or on sait bien 

aujourd’hui que l’art des maîtres de chapelle allemands, qui s’est épanoui dans 

Bach, a tiré toute sa sève et sa première culture de la vieille musique 

française
67

. 

  

Pour ce qui est de Beethoven, bien avant la Première Guerre mondiale ses origines 

flamandes avaient été invoquées pour le « dégermaniser » et le rapprocher de la culture 

française. C’était d’ailleurs un auteur belge qui, au tournant du siècle, était allé le plus loin 

dans cette voie, évoquée même dans la Vie de Beethoven de Romain Rolland, pièce maîtresse 

du culte beethovénien en France publiée en 1902. Signalons d’ailleurs au passage que pendant 

la guerre certains beethovéniens notoires se démarqueront de l’attitude pacifiste de Romain 

Rolland, pour enrôler symboliquement le compositeur dans la lutte contre l’Allemagne ; le 

musicologue et caporal Jean Chantavoine, par exemple, qui le 21 novembre 1915 écrit cette 

lettre du front : 

…je viens de jouer –bien mal d’ailleurs- avec un camarade, quelques sonates 

de Beethoven pour piano et violon : un orchestre invisible y ajoutait de temps à 

autre quelques coups d’une grosse caisse dont les Allemands devaient avoir des 

nouvelles…
68
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Mais, si pendant le conflit Beethoven reste le compositeur allemand le plus joué en 

France –comme cela avait toujours été le cas depuis les années 1830- il ne semblerait pas que 

l’argument assez limité de la « naturalisation » belge ait été vraiment déterminant dans ce 

choix. Car c’est bien une vision générale de l’histoire allemande et européenne qui revient 

sans cesse sous la plume des commentateurs. Le critique Albert Bertelin, remarquant la 

mauvaise réception de Brahms en France, va reprendre une phrase de Brahms lui-même, pour 

l’identifier comme le premier compositeur « echt deutsch » : 

Le rayonnement du siècle de Louis XIV projeta son éclat sur l’Europe entière 

et sur l’Allemagne en particulier. […] J.S.Bach dans sa jeunesse passa des 

nuits à lire, au clair de lune, les œuvres de nos clavecinistes et, plus tard il 

écrivit lui-même des Suites françaises.   

C’est à cette époque virent le jour ou grandirent la plupart des 

musiciens classiques allemands : Mozart, Beethoven, Schubert, Weber ; 

d’autres, nés plus tard, furent contemporains de l’époque napoléonienne. […] 

Il me paraît donc que les œuvres musicales allemandes du XVIIIe et des 

deux premiers tiers du XIXe siècle ont subi à des degrés divers l’influence de 

notre culture classique et que c’est la raison pour laquelle elles furent si 

facilement accessibles aux auditeurs français malgré l’essence nettement 

germanique des thèmes dont elles sont issues. Mais, peu à peu, au cours du 

XIXe siècle, l’Allemagne, obéissant à la voix des patriotes qui l’appelaient à 

secouer le joug étranger, réussit à se libérer de l’emprise si forte qu’avait [sic] 

exercé sur elle nos arts et notre littérature. […] 

Si Schumann, à un degré déjà moindre que ses devanciers est encore 

tributaire de l’influence française, Brahms, par contre, lui a complètement 

échappé ; il est le premier d’une série de musiciens dont les œuvres nous 

deviennent de plus en plus étrangères ; le fossé qui sépare les conceptions des 

deux races va se creusant chaque jour ; le besoin de dominer, d’opprimer, une 

mégalomanie jointe à un orgueil insensé ont doté l’Allemagne d’un art musical 

grandiloquent et vide […] Cet art bien représentatif de leur état d’esprit actuel 

est la résultante fatale de leur « Kultur »
69

.  

 

Ainsi, la grandeur de la musique classique allemande résulte directement de ce qu’elle 

doit à la culture française – plus précisément à la culture française classique, qui se retrouve 

par-là décrite comme une sorte de matrice culturelle du Romantisme allemand. Ce discours 

sur la tradition française ou latine, qui coïncide avec la redécouverte de Rameau ou Couperin, 
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est donc plutôt patrimonial et anti-moderniste, en accord avec le désir, énoncé par Pouiegh, 

d’annexer Bach, Haydn et même Mendelssohn au patrimoine national. 

Même si certains préfèrent avancer l’idée, déjà courante avant-guerre, d’une influence 

de la Révolution française : « A cette époque de la vieille Allemagne, écrit Maurice Donnay, 

Beethoven, comme beaucoup d’Allemands, respire avec ivresse l’air de la liberté qui venait 

de France »
70

. Dans une veine comparable, Saint-Saëns dit dans Germanophilie, après avoir 

éreinté Goethe et Schiller : « Il ne faut pas oublier toutefois que Schiller, dans son Ode à la 

joie, mise en musique par Beethoven dans sa 9
e
 Symphonie, a chanté la fraternité universelle. 

Aussi, depuis la guerre, la 9
e
 symphonie est mise à l’index en Allemagne »

71
. Si l’énormité de 

cette dernière phrase est flagrante, sa logique discursive s’inscrit toutefois dans le sillage de 

l’idée dominante d’un combat entre une civilisation française universaliste et une Kultur 

particulariste. Un consensus qui n’arrive pas à taire les différences idéologiques ou 

personnelles, sensibles dans le différend qui, pendant toute la durée du conflit, va opposer 

Saint-Saëns, lié à la tradition politique républicaine, et d’Indy, le catholique royaliste proche 

des amis de Charles Maurras. 

Dans cette querelle d’individus, une partie du problème était la défense par d’Indy du 

rôle tenu par César Franck au sein de la Société Nationale dans les années 1870, qui avait 

conduit à l’éloignement de son fondateur Saint-Saëns. Mais c’est le « cas Wagner » (titre d’un 

recueil de Jean Marnold paru après la guerre) qui se retrouve toujours au centre des débats – 

sans que Nietzsche y ait joué un grand rôle, malgré quelques tentatives isolées de mettre à 

contribution ses écrits contre Wagner ou, sur un plan différent, contre le nationalisme 

allemand. C’était bien Wagner qui était au cœur des premiers articles de Saint-Saëns, où il 

épinglait le racisme de Howard Stewart Chamberlain (notamment sa phrase : « L’importance 

de chaque nation dépend de la proportion de sang germain qu’elle contient ») ; c’est autour de 
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lui que tourne la conférence de d’Indy « Musique française et musique allemande », 

prononcée le 16 avril 1915, où il blâme « la campagne absurde que l’on mène depuis quelque 

temps contre l’auteur de Parsifal » - tout en réservant à ce dernier, au sein d’une véritable 

histoire mythique de la décadence de la musique allemande, une place tout à fait singulière : 

« Wagner fut le dernier des musiciens allemands dans l’ordre classique et traditionnel ; après 

lui, la dégénérescence germanique s’accentue d’effrayante façon ». Après lui, mais pas sans 

lui, car « ayant lui-même considérablement contribué par la grandeur de ses vues et la beauté 

de sa musique au progrès de cette marche de l’art, Wagner participa cependant au mouvement 

qui allait peu à peu plonger la musique allemande dans le colossal abîme où elle se vautre 

aujourd’hui ». 

Ainsi, la position de Wagner est à la fois cruciale et équivoque, démontrant 

l’embarras, pour ne pas dire le déchirement, de ce wagnérien patriote qu’est le directeur de la 

Schola. Mais son argumentation n’est pas seulement un éloge de l’œuvre artistique de 

Wagner : il va jusqu’à affirmer, de manière assez osée, que dans Une Capitulation « Wagner 

n’a pas insulté la France » : 

D’injures contre la France, pas la moindre trace. On y rencontre 

seulement quelques brocards, bien puérils, à l’adresse de Victor Hugo, de 

l’Opéra de Paris et d’Emile Perrin, son directeur. Puis, après une apothéose 

d’Offenbach, qui vient jouer une valse sur son trombone, et, à la suite d’un 

ballet de rats d’opéra, viennent des railleries, très acerbes, celles-là ; contre 

qui ? Contre les directeurs des théâtres allemands qui, au lieu de favoriser l’art 

de chez eux, se ruent à Paris pour arracher des pièces aux auteurs parisiens en 

vogue. 

Et c’est là la capitulation… Capitulation des théâtres allemands devant 

nos pièces françaises. Le tout assaisonné de calembours français peu drôles. Il 

n’y a vraiment pas, là-dedans, de quoi fouetter un hussard de la mort !
72

 

 

Et d’Indy d’ajouter : « Nous devons être reconnaissants à Richard Wagner, car il 

rendit à notre art le plus grand des services en le débarrassant à jamais du joug italien, et on 

peut affirmer que c’est grâce à lui que notre musique française s’est ressaisie et est devenue 
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ce qu’elle est actuellement ». Ainsi, c’est précisément le nationalisme de Wagner qui, pour 

d’Indy, en fait un modèle en temps de guerre. 

La réplique de Saint-Saëns est de regretter que le patriotisme de d’Indy « ne lui 

commande pas d’attendre, pour exalter la musique allemande, que les Allemands aient cessé 

de fouler notre sol et de détruire nos cathédrales, et ne lui défende pas de plaider les 

circonstances atténuantes pour Une Capitulation » (dont une nouvelle traduction venait 

d’ailleurs d’être publiée, à de seules fins polémiques)
73

. En juin 1917, dans l’article « Le 

danger musical » où il dénonce ce « mouvement en faveur de la musique allemande », Saint-

Saëns commente également, non sans naïveté : « Ah ! que l’on pense différemment en Italie ! 

Dernièrement, je voulais faire entendre à Rome un Concert de Mozart ; on s’y est opposé : on 

ne veut plus rien d’allemand ni d’autrichien ». Cela permettra à d’Indy de s’illustrer en 

attaquant Mozart, « ce Mozart qui déversa contre la France des insultes bien autrement 

fielleuses que les plaisanteries sans portée dont est parsemée l’innocente et stupide 

Capitulation de R.Wagner », sans négliger de rappeler au passage « l’Aigle Noir de Prusse » 

et la « poignée de main du Kaiser » antan reçus par l’auteur du Carnaval des Animaux. Ainsi, 

le différend entre Saint-Saëns et d’Indy autour de Wagner en cache un autre autour de Mozart 

– moins brûlant d’actualité sans doute, mais éventuellement significatif pour l’enseignement 

de l’histoire de la musique en  France, vu notamment la diffusion du credo anti-mozartien par  

la Schola. Etrange spectacle en tout cas que celui que donnent ces deux anciens wagnériens 

illustres, s’étripant sur la place publique à propos d’un avenir complètement incertain. Car, il 

faut le répéter, toute la polémique ne tourne jamais que sur un éventuel retour de Wagner sur 

les scènes françaises après une victoire dont personne, d’ailleurs, ne doute - en public 

s’entend. En réponse à la question « Faut-il jouer Wagner après la guerre ? », le compositeur 

Charles-Marie Widor avait dit en avril 1916: 
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Si nous eussions été battus, sans doute les rancunes de jadis se fussent-

elles ravivées et cette mythologie d’outre-Rhin nous eût-elle paru 

insupportable…   

Mais après la Victoire ? 

Concluez…
74

 

 

* * * 

 

Le cas Wagner n’était pas seulement important pour des raisons politiques ou 

historiques, mais également à cause de ses conséquences pour la musique contemporaine. 

L’éloge par Camille Mauclair des « allemands de la pré-Kultur », déjà cité, s’achevait sur ce 

commentaire : « Ils en parlaient parfois avec un irrespect pénible, ceux-là même qui tout 

ensemble nous vantaient les symphonies-canon et engageaient nos jeunes à se limiter de plus 

en plus à une musique évanescente, comme pour affirmer notre abdication de toute force »
75

. 

Ainsi, la position nationaliste de Mauclair est marquée par son engagement dans les 

discussions esthétiques locales, en l’occurrence sa haine de Debussy et des avant-gardes. La 

musique allemande contemporaine est d’autant plus néfaste pour lui qu’elle apparaît comme 

portant secours aux esthétiques qu’il récuse – les fauves et les cubistes, ou encore ceux qui 

dressent « de minuscules autels à la divine fausse note et à l’exquise dissonance », comme il 

dit plus loin. Face à la « dégénérescence » contemporaine, qu’elle soit française ou allemande, 

les maîtres classiques sont une garantie d’humanité et d’innocence, mais encore d’héroïsme, 

le modèle de l’art d’après la guerre : 

…parce que l’humanité viendra de souffrir, parce que l’héroïsme, la douleur, le 

sacrifice, le deuil, auront soulevé une immense vague de passions, parce 

qu’avec tout ce flot de pathétique il y aura eu de quoi alimenter dix 

Beethoven.[…] L’homme qui symphonisera notre tourmente et écrira notre 

neuvième est peut-être au moment où je parle cet adolescent fiévreux dont, à 

une haute croisée, dans une rue de cité inconnue, la lampe brûle jusqu’à l’aube 

– et tous l’ignorent, mais lui sait. 
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L’attaque de Mauclair contre les avant-gardes n’est pas originale. Comme le remarque 

Silver, « le cubisme en particulier, l’une des expressions les plus évidentes de l’esprit 

moderne, était considéré comme l’avant-garde ennemie » ; une attaque contre le « Kubisme » 

dont Prochasson et Rasmussen soulignent la dimension antisémite, liée surtout au rôle de 

Kahnweiler
76

. Et les occasions ne manqueront pas de faire de ce genre d’arguments un usage 

presque terroriste – témoin, par exemple, les accusations d’« art boche » lancées lors de la 

création de Parade, le ballet de Satie, Cocteau et Picasso
77

.  

L’enjeu esthétique local est également présent dans la défense de Schoenberg 

contenue dans la lettre de Ravel déjà citée. Il va apparaître avec force lors des polémiques qui, 

début 1917, accompagnent l’échec du rapprochement entre la SMI et la Société Nationale. Le 

15 janvier de cette année, d’Indy publie dans Le Courrier musical un article où il affirme que 

les différences esthétiques, comparables aux vêtements variés qu’arborent les prêtres de 

différentes nationalités ou ordres religieux pour « la célébration du même office », ne 

sauraient être un argument contre « une union fraternelle et sans arrière-pensée entre tous les 

‘poètes du son’ de notre patrie ». Ce qui ne l’empêche pas de dresser un ironique tableau à 

charge du style moderne représenté par la SMI, en y glissant par exemple : « un troisième ne 

craindra pas de s’exhiber en pijama à deux tonalités superposées (style boche) ; un autre 

arborera fièrement un veston brillant par l’absence de toute forme et de toute tonalité »
78

. Cela 

lui vaut la réplique de Charles Koechlin, auteur présumé de la remarque « Nous n’avons pas 

la même esthétique » qu’avait visé d’Indy par son article « Esthétique » : « La mode m’est 

indifférente. […] Je ne me prive pas, à l’occasion, de superposer deux ou trois tonalités, et 

m’intéresse fort aux compositions atonales de M.Schönberg. ». Et plus loin : 

Je réclame contre l’épithète : « style Boche » appliquée au « vêtement fait de 

tonalités superposées ». Certes, on en trouve le germe chez Bach, chez 

Beethoven, voire chez Haydn (de qui je sais certain si bémol peu explicable). 
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Quant aux modernes, bien avant les Hongrois, MM. Bartok et Kodaly (pour 

Schönberg, il est atonal) M.Alfred Bruneau avait écrit, dans ce Rêve resté si 

jeune depuis 1890, un émouvant et admirable exemple de style polytonal (la 

douleur de l’Evêque). Ce qui est propre aux Boches, ce le caractère de leur 

musique, non tel procédé ; et la superposition de deux tonalités n’a en soi rien 

de Boche. On peut en tirer des effets musicaux compatibles avec nos qualités 

nationales. Et il serait regrettable de jeter a priori le discrédit sur ces moyens, 

en les traitant de Boches
79

.  

 

L’article de Koechlin s’achève sur la remarque que les critiques de d’Indy d’un 

« uniforme particulier de coupe bègue » (la répétition de phrases musicales) s’appliquent en 

premier lieu à  Debussy, « Roi des Bègues ». Cette pointe s’accorde avec le sentiment, 

tellement majoritaire à l’époque que même d’Indy n’est pas en position de le réfuter, que 

Debussy représente désormais la pointe du progrès musical à l’échelle internationale. 

D’ailleurs, Koechlin trouvera un allié en la personne de Jean Marnold, critique au Mercure de 

France et grand partisan de Debussy, qui se fera un plaisir de rappeler à d’Indy l’influence de 

la pensée de Hugo Riemann dans l’enseignement de la Schola
80

. Mais les réticences de Ravel 

et Koechlin à suivre les anti-modernistes dans leur exécration de l’avant-garde, fût-elle 

allemande, montre non seulement que leur conception du nationalisme musical est 

politiquement moins dogmatique que celle de leurs collègues, mais surtout, qu’ils ont compris 

que le champ de la musique moderne est, qu’on le veuille ou non, un espace international, 

dont Schoenberg constitue déjà un référent incontournable. En septembre 1916, un journal 

viennois n’avait-il pas affirmé que « Arnold Schönberg est aujourd’hui sans aucun doute le 

compositeur autrichien vivant le plus souvent joué dans les pays neutres », ce qui représentait, 

d’après le journaliste, une compensation au « boycott de ses compositions en Angleterre, en 

France et en Russie »
81

 ? 

 

* * * 
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Le 1
er

 décembre 1918, le musicologue Julien Tiersot écrit dans Le Courrier Musical : 

« Nous avons, depuis trois hivers, vu reprendre notre petit tran-tran [sic] de vie musicale 

antérieure, un peu contrarié seulement par l’élimination de la musique allemande 

contemporaine : à cette différence près, les concerts de 1915 à 1918 ont ressemblé beaucoup à 

ceux de 1913-14, et de là on a pu induire qu’il n’y a rien de changé dans le monde musical en 

France : il y a seulement quelques pages de Wagner de moins »
82

. L’étude de la situation 

après la guerre excédant le cadre du présent article, nous nous contenterons de signaler que, 

après l’Armistice, la « différence » observée par Tiersot semble s’être estompée assez 

rapidement. En novembre 1919, Florent Schmitt notait que « les gens réclament Wagner sans 

trop savoir pourquoi », en ajoutant : « Je ne puis sans frémir songer aux innombrables 

ouvertures de Lohengrin et de Rienzi que nous réserve « celle » des frontières et que la 

guerre, c’est son seul mérite, nous aura du moins épargné pendant quelque temps »
83

. Comme 

on voit, l’antipathie à l’égard de Wagner subsiste, mais l’argument de Schmitt est loin d’en 

appeler au patriotisme, comme cela avait été invariablement le cas pendant le conflit. 

 Le retour de Wagner à Paris sera toutefois chose faite quelques jours plus tard, sous la 

baguette de Camille Chevillard. En 1915, Jean Marnold s’était insurgé contre le boycott prôné 

par Saint-Saëns en disant que « cela ne servirait qu’à lui ménager par la suite une rentrée plus 

triomphale, plus écrasante ». Le 15 décembre 1919, le critique Antoine Mariotte doit 

témoigner de l’ « éclatante confirmation » de cette prophétie, en rendant compte du triomphe 

de Wagner aux Concerts Colonne, salué par « dix minutes » d’acclamations : « On s’est 

écrasé pour aller entendre la scène religieuse de Parsifal et l’on ne vit jamais, en vérité, 

pareille affluence à un concert. L’immense Châtelet refusa du monde. »
84

 Or, quinze jours 
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plus tôt, le même critique avait eu à rendre compte de la première interprétation d’une œuvre 

de Wagner après la guerre –sans doute une ouverture- lors d’un concert où l’on donnait 

également une composition de Gabriel Dupont, qu’il associait à Petrouchka de Stravinsky 

tout en y voyant un « avant-goût de ce que sera la musique de nos petits neveux, celle des 

bruiteurs futurs ou futuristes ». Et il concluait par ces mots : « Ah ! que l’on joue donc du 

Wagner, qu’on en joue donc, s’il doit nous délivrer de la maladie russe! »
85

 

Bien sûr, il serait sûrement faux de réduire le retour de Wagner dans les salles 

parisiennes à cette bravade anti-moderniste. Ce commentaire va toutefois dans le sens de Jane 

Fulcher décrivant un monde musical d’après-guerre « substantiellement différent de l’image 

convenue des ‘années folles’ modernistes », car caractérisé par le triomphe du paradigme 

conservateur lié à l’éloge du classicisme français
86

.  En revanche, en mars 1920 le nom de 

Schoenberg apparaîtra au programme d’un concert de « musique étrangère » organisé par le 

groupe des Six à la galerie Montaigne
87

. Tout comme avant le conflit, pendant les années 

vingt les compositeurs allemands, classiques ou contemporains, vont s’imposer comme des 

références incontournables dans les débats esthétiques français, quel que soit le 

positionnement des acteurs qui les écoutent ou les évoquent, les rejettent ou les admirent. Il 

serait cependant imprudent d’en conclure que la guerre n’aura rien changé. Si, comme le 

signale Myriam Chimènes, Alfred Cortot se souviendra de son expérience de 14-18 en 

prenant ses responsabilités auprès du gouvernement de Vichy
88

, on peut dire que c’est la 

notion même de « propagande musicale » -soit une certaine manière d’articuler patrimoine 

musical et politique culturelle- qui aura pris sa forme moderne avec la Première Guerre 

mondiale. Aussi, en attente d’un examen plus approfondi, signalons que, début 1919, le 
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bombardement de Bayreuth inspirait rétrospectivement à Camille Mauclair les paroles 

suivantes, où l’on sent, certes, l’inertie de la rhétorique nationaliste des années qui viennent de 

s’écouler, mais également, le signe qu’un certain wagnérisme français a définitivement vécu : 

 

Bayreuth n’est et ne sera plus que le cénotaphe du wagnérisme, un autel 

effrité, désaffecté, d’où l’Allemagne elle-même a détourné les derniers 

pèlerins. La part la moins noble de Wagner est enterrée là, son orgueil de 

théoricien, d'impérialiste des arts ; sa musique s'est évadée de la geôle de son  

système, qui croule avec Bayreuth et l’Empire, nés tous les deux de Sedan et 

du désir de magnifier l’ère allemande
89

.  
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