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« Les Allemands et les Boches » :

La musique allemande a Paris pendant la Premiere guerre mondiale

A Londres, «on n’a pas encore opéré la distinction entre les Allemands et les
Boches », déplore un critique francais en décembre 1916. A Paris, par contre, pendant toute la
durée du conflit cette distinction est observée avec une certaine rigueur : si Mozart, Beethoven
et méme Schumann continuent a étre joucs, Wagner et tous ses successeurs, y compris des
contemporains tels que Strauss ou Schoenberg, sont frappés d’un ostracisme complet. Mais la
mise en place de cette distinction, sur le plan des pratiques musicales comme sur celui des
discours, ne va pas sans tensions et hésitations, qui refletent autant les débats idéologiques
généraux que des positions contradictoires a I’intérieur du champ musical. Le présent article
est une contribution a I’étude de ce probléme, tirant avantage des travaux sur la musique en
France pendant la Premiére Guerre mondiale publiés notamment par Michel Duchesneau,

Jane Fulcher, Carlo Caballero, et Sophie-Anne Leterrier'.

Le 8 aolt 1914, le compositeur Vincent d’Indy écrit a son fils Jean, lieutenant de

Dragons a Lunéville : « Quand je vois partir tous ces beaux régiments (le 76°™, ce matin a 4
h. est passé€ sous nos fenétres, la musique jouait les 2 grenadiers de Schumann) je grille de

partir avec ! »* Trois jours auparavant, il a demandé au Ministre de la Guerre a « étre utilisé

' Michel Duchesneau, « La musique frangaise pendant la Guerre 1914-1918. Autour de la tentative de fusion de
la Société Nationale de Musique et de la Société Musicale Indépendante », Revue de Musicologie Tome 82 n°1,
1996 ; Jane F. Fulcher, « The Composer as lintellectual: Ideological Inscriptions in French Interwar
Neoclassicism », The Journal of Musicology Volume XVII n°2, printemps 1999, p.197-230 ; Carlo Caballero,

« Patriotism or Nationalism ? Fauré and the Great War », Journal of the American Musicological Society, Vol.52
n°3 fall 1999, pp.593-626; Sophie-Anne Leterrier, « Culture de guerre et musique nationale. La musique
francaise dans la Grande Guerre », Chefs-d euvre et circonstances, Archives Départementales du Pas-de-Calais,
2000, p.15-38.

? Lettre  son fils Jean, 8 aott 1914, Vincent d’Indy, Ma Vie. Journal de jeunesse. Correspondance familiale et
intime 1851-1931, Choix présentation et annotations de Marie d’Indy, Séguier, Paris, 2001, p.740.



dans un service quelconque militaire et combattant si possible », en concluant sa lettre :
«j’espere que vous voudrez bien prendre en considération le désir ardent d’un vieux
volontaire de 1870 »°. Ainsi, pendant qu’il attend la réponse, d’Indy a beau étre plein
d’enthousiasme patriotique, c’est la musique d’un compositeur allemand qui vient esthétiser
son réve guerrier — et I’on peut d’ailleurs se demander si ce n’est pas d’une musique révée
qu’il s’agit, Schumann ne figurant pas, en principe, au répertoire des musiques militaires
francaises’. Mais, en tout cas, il ne s’agit pas de n’importe quelle musique allemande. Le
célébre poeme de Heinrich Heine raconte le dialogue de deux anciens de la Campagne de
Russie qui, sur la route du retour apres une longue captivité, apprennent en Allemagne la
nouvelle de la chute de I’Empire. Pour 1’un, ce sera le retour au foyer et I’adieu aux armes car,
dit-il, « Das Lied ist aus » (« la chanson est finie »). L’ autre, affaibli par les blessures que
vient de rouvrir la funeste nouvelle, sent la mort venir. Une mort dont ne le tirera un jour, dit-
il, que « le hurlement des canons et le bruit des sabots des chevaux hennissants » : « Alors je
sortirai en armes de ma tombe / Et j’irai protéger I’Empereur, I’Empereur »°. C’est sur les
derniers vers, ou la quarte de la mélodie initiale en mineur laisse la place au mode majeur, que
retentit La Marseillaise. Le lied, cependant, ne s’acheéve pas la, mais sur un postlude
instrumental, une mélodie descendante qui, cherchant comme a tatons un point de repos, va
s’arréter seulement sur la tierce de la tonique.

On peut interpréter ce postlude non conclusif comme le signe du caractere
littéralement fantomatique d’un patriotisme d’Outre-tombe. Mais aussi, et ce n’est pas
contradictoire, comme la marque du cheminement fragile de cette ceuvre entre les ruptures de

I’Histoire. Alors que dans le poeme de Heine, écrit vers 1816, I’ Allemagne apparait comme le

3 Cit. in Jean de la Laurencie, Le visage militaire de Vincent d’Indy - Extrait de la « Revue du Vivarais »,
Aubenas, Imprimerie Clovis Habauzit, 1933, p.16-17.

* Voir Georges Kastner, Manuel général de musique militaire d ['usage des armées frangaises, Paris, Firmin
Didot freres, 1848, Minkoff Reprint, Genéve, 1973 ; et Eric Conrad, Histoire des Musiques & Fanfares de la
Cavalerie Francgaise, sde.

’ Heinrich Heine, « Les grenadiers », trad.Jean-Pierre Lefebvre, in Anthologie bilingue de la poésie allemande,
J.-P.Lefebvre éd., Paris, Gallimard/Pléiade, 1995, pp.678-681.



lieu de la prise de conscience des soldats frangais en déroute, la prise de conscience historique
des Allemands déclenchée par I’invasion frangaise conduira la génération de Schumann, qui
compose ce lied en 1840, a voir dans la musique un symbole de son identit¢ nationale. Ce
moment, ou en France la Marseillaise se teint d’un patriotisme agressif, marque en Allemagne
les débuts d’une évolution nationaliste qui, en 1870, mettra face a face les compatriotes de
Richard Wagner et les soldats de I’Empereur, troisieme du nom - dont le jeune wagnérien
Vincent d’Indy, volontaire de la Garde Nationale de Paris. Aprés la guerre, tandis que Wagner
écrit le pamphlet Une capitulation, d’Indy produit son Histoire du 105° Bataillon de la Garde
Nationale de Paris en I’année 1870-1871 par un engagé volontaire dudit bataillon dgé de 19
ans. Dans cette brochure, le ton est brave, mais la musique vient souvent adoucir la figure de
I’ennemi. Par exemple, dans cette description des prisonniers croisés apres le combat de Val-
Fleury, ou reviennent les échos des premiers voyages en Allemagne pour découvrir 1I’ceuvre
de Wagner :
Cette rencontre fut assez curieuse pour moi, car ces hommes appartenaient au
2°régiment de la garde bavaroise que j’avais vu lors de mon passage a Munich,
au mois de janvier précédent. J’avais méme fait de la musique, chez
Schlesinger, avec des officiers de ce régiment, dont I’uniforme bleu de ciel et
argent m’avait frappé. Et il se trouve que c’est précis€ément contre ce corps que
je me suis battu ! et, qui sait ? peut-étre une de mes balles a-t-elle frappé 1’un
de ces jeunes officiers dont je serrais la main un an auparavant”.

En 1914, comme le deuxieme grenadier de Schumann, le hurlement des canons et le
bruits des sabots réveillent en Vincent d’Indy le soldat qui sommeillait depuis plus de
quarante ans. Non pas pour défendre la mémoire de I’Empereur, certes (car si en 1872 le
jeune aristocrate engagé n’avait pas eu un mot pour Napoléon III, en 1914 I’antidreyfusard
d’Indy est un ardent royaliste), mais pour venger les « sinistres moments » de sa jeunesse et

cette capitulation qui 1’avait fait « pleurer de rage ». Entre temps, son rapport a la musique

allemande contemporaine a changé du tout au tout: a la place du dieu Richard Wagner

% Vincent d’Indy, Histoire du 105° Bataillon de la Garde Nationale de Paris en I’année 1870-1871 par un
engagé volontaire dudit bataillon dgé de 19 ans, Paris, Charles Douniol et Cie, 1872, p.73.



tronent maintenant, dans un pays en proie au « régne du caporalisme », les Mahler et les
Strauss, les Bruckner, Weingartner et autre Siegfried Wagner ; ou encore, ajoute d’Indy,
«des champignons, plus ou moins vénéneux » dont le plus connu est «un nommé
Schonberg ». Tous, les représentants d’une musique allemande qui « se traine actuellement
dans une stérile et mégalomane décadence »’. C’est ce qu’il dit en juin 1915, lors de I’une de
ces conférences qu’il prodigue pour servir la cause de la musique frangaise, faute d’étre parti
au front ; car méme si en réponse a sa lettre un fonctionnaire du ministére ’avait invité a se
présenter devant un bureau de recrutement, de fait Vincent d’Indy, 4gé de 62 ans au début des
hostilités, vivra la Premiére Guerre mondiale a I’arriére - tout comme les autres compositeurs
de sa génération, Claude Debussy, Gabriel Fauré, Camille Saint-Saéns, et a la différence de
collegues plus jeunes tels que Florent Schmitt, Reynaldo Hahn, ou Maurice Ravel. En avril
1916, dans le Musical Courier de New York, il publiera un article dont le titre résume toute la
difficulté, voire tout 1’arrachement, auquel la nouvelle situation contraint les musiciens et

mélomanes francais : « Se libérer soi-méme de la domination musicale allemande »".

Si I’attitude de Vincent d’Indy vis-a-vis de la musique allemande pendant la Grande
Guerre doit beaucoup a sa biographie, elle participe bien sir d’une expérience collective.
Pendant toute la durée du conflit, la question va non seulement intéresser tous les acteurs de la
vie musicale francaise, mais aussi nombre d’artistes ou d’intellectuels non musiciens — de
Maurice Barres et Léon Daudet, a Sar Peladan ou Auguste Rodin. Elle va méme résonner en
premicre page des journaux, par exemple avec la série d’articles que, sous le titre

Germanophilie, Camille Saint-Saéns publie dans L 'Echo de Paris a partir du 21 septembre

" Vincent d’Indy, « Musique frangaise et musique allemande », La Renaissance politique, littéraire et artistique,
3° année n°10, 12 juin 1918, p.1477.
8 Musical Courier, 27 avril 1916.



1914, pour dénoncer I’attachement coupable du public francais a Goethe, Schiller et Wagner —
ce dernier étant, d’apres lui, « la machine la plus puissante employée par 1’Allemagne pour
germaniser I’4me frangaise »°.

Comme on voit, pour Saint-Saéns le rejet de la musique allemande est indissociable de
celui de la littérature allemande, dans le cadre d’une remise en cause générale de la Kultur de
I’ennemi. A son tour ce geste dans le domaine culturel participe du refus de tout ce qui est
allemand, des cours de langue dans les écoles aux plus banals objets made in Germany —
affublés parfois par la rumeur de pouvoirs maléfiques, tel le lait Maggi et le bouillon Kub qui,
dés aolt 1914, sont la cible de véritables émeutes « patriotiques »'°. Ainsi, la réflexion sur la
musique est étroitement liée a la question des intéréts économiques qui s’y rattachent, certains
allant jusqu’a dire que « le grand coupable, c’est le Commerce — non I’Art »''. Aux cotés du
programme des sociétés de concerts ou d’institutions telles que 1’Opéra, 1’édition de livres ou
de partitions classiques, la manufacture d’instruments, 1’activit¢ des amateurs et des
professeurs sont directement concernées, donnant lieu a des discussions qui prolongent les
débats d’avant-guerre au sein du champ culturel en général : Kenneth E. Silver signale par
exemple, en référence au Salon d’Automne de 1910, que «la rivalit¢ €économique qui
opposait la France et I’Allemagne dans I’exportation des arts décoratifs était en effet, depuis
le départ, au centre de la controverse sur I’art munichois ».'*A Iautomne 1914, le directeur de
I’Opéra, Jacques Rouché, écrit dans ses carnets que, du moment que 1’appartenance de
Wagner a I’histoire de la musique ne saurait étre contestée, le débat sur 1’opportunité de le

jouer « est en réalité complétement en dehors du domaine musical ».

? Camille Saint-Saéns, « Germanophilie », L ’Echo de Paris, 21 septembre 1914 ; ibid, 19 octobre 1914. Ces
articles ont été réunis par 1’auteur sous le méme titre, Germanophilie, Paris, Dorban-Ainé, 1916.

' Voir Fred Kupferman, « Rumeurs, bobards et propagande », in 14-18 : Mourir pour la patrie, Points-Seuil
1992, pp.212-3.

"' Henry Bataille, cit. in Jean Poueigh, « Doit-on jouer Wagner aprés la guerre ? », La Renaissance politique,
artistique et littéraire, 4°année n°3, 5 février 1916, p.1912.

12 Kenneth E. Silver, Vers le retour a I'ordre. L’avant-garde parisienne et la Premiére Guerre mondiale, Paris,
Flammarion, 1991, p.153.



Or, I’ceuvre de Wagner était tombée dans le domaine public le 1 janvier 1914,
libérant ainsi les éditeurs et producteurs francais de toute obligation de verser des droits a la
famille Wagner ; mais le fait que «ses droits d’auteurs n’enrichiront ni ses héritiers, ni
I’Allemagne » ne suffira pas a justifier la perspective d’une levée du ban instauré des le début
de la guerre. Car il est clair pour tout le monde, y compris naturellement pour Rouché, que les
ceuvres d’art ne sont pas des marchandises comme les autres. Face a 1’antigermanisme
généralisé, de prudentes tentatives seront faites pour établir un distinguo entre le boycott
commercial et le refus des ceuvres de 1’esprit : « Wagner est indigeste mais génial [...] Je ne
me laverai plus les dents avec 1’0Odol mais ne je me priverai ni de Schubert, ni de Bach, ni de
Beethoven »'°. Mais en général, loin de voir dans I’art un domaine protégé par le fait de ne
pas se réduire a ’économique, la perception qui domine est bien str celle de sa dimension
idéologique et politique. Voire carrément militaire, esquiss€e, ne serait-ce qu’ironiquement,
dans cette phrase de Debussy : « En 70 ils avaient Richard Wagner ; en 1914 ils n’ont plus
que Richard Strauss ! »'*.

Saint-Saéns, par exemple, revendique haut et fort la paternité de la formule : « Si Part
n’a pas de patrie, les artistes en ont une »'~. Une position rhétorique sur laquelle Frédéric
Masson peut renchérir en disant que 1’art a bel et bien une patrie, qu’il est « I’essence méme
de la nationalité », pour lancer cette menace a I’adresse des wagnériens : « Il faut que la
France soit la France, qu’elle fasse des Francais de France, et qu’elle supprime tout net le
Francais ou la Francaise made in Germany »'°. Ainsi, le plaisir musical, volontiers reconnu
comme la plus intime des jouissances esthétiques, peut devenir I’indice de la fidélité a la

patrie — ou celui de la trahison.

B« Soyons raisonnables », Le Mot n°15, 27 mars 1915 ; cit. in Silver, op.cit., p.37.

14 Claude Debussy, lettre a Désiré-Emile Inghelbrecht, 18 aofit 1914 ; cit. in Frangois Lesure, Claude Debussy-
Biographie critique, Paris, Klincksieck, 1994, p.387.

15 Saint-Saéns, art.cit., 21 septembre 1914.

' Frédéric Masson, « L Art sans Patrie », L ’Echo de Paris, 27 septembre 1914.



Si la musique n’a peut-€tre pas dans le débat public un prestige comparable a celui de
la littérature, la philosophie ou I’histoire, elle souléve des problémes particuliers. Dans le
domaine musical, toute évaluation de I’histoire, ou toute philosophie de I’histoire, entraine des
conséquences pratiques : qui faut-il jouer, qui faut-il proscrire ? Car le canon musical, qui
fonde la 1égitimité d’un répertoire, n’est pas seulement une histoire de la musique, il est pour
ainsi dire une histoire conjuguée au présent — celui de I’expérience esthétique qui, elle, se
voudrait étrangere a 1’histoire. Et ce, pour une ceuvre de musique instrumentale davantage que
pour un ouvrage littéraire ou théatral, ou la langue est toujours la pour rappeler le caractere
particulier des productions culturelles.

Sans parler du fait que le wagnérisme a déja laissé a cette génération qui maintenant se
retrouve aux premicres loges du front intellectuel —a défaut d’étre sur le vrai front-
I’expérience d’une ceuvre musicale devenant bel et bien fait social total, car interpellant, a tort
ou a raison, I’ensemble des registres discursifs de la culture, y compris le politique. Ce qui fait
dire a Masson que Wagner est « une drogue » et que le wagnérisme est « I’expression
compléete de la culture allemande », raison pour laquelle « les Frangais atteints de wagnérite se
livrent volontairement a I’Allemagne »'”. C’est cette expérience qui a présent va étre sollicitée
autant pour discuter du probleme concret de I’interprétation des ceuvres de Wagner a Paris,
que pour constituer un registre métaphorique permettant a Maurice Barrés, par exemple,
d’intituler « Les Valkyries et nos jeunes héros » une chronique ou il dénonce I’intention de
I’ Allemagne de « s’emparer de tous les moyens de destruction qu’il y a dans I"univers »'%. A
comparer avec les propos de Sar Peladan, le mystique rose-croix: « Les dieux n’ont pas de
patrie sur la terre et Wagner est un dieu. Au rythme des Walkyries on creéverait encore mieux

les Boches »'’. La polémique autour de Wagner est d’ailleurs suffisamment connue pour que

' Frédéric Masson, « La drogue », L’Echo de Paris, 13 octobre 1914.
'8 Maurice Barrés, « Les Valkyries et nos jeunes héros », L’Echo de Paris, 3 décembre 1914.
'% Peladan, in Poueigh, « Doit-on jouer Wagner... », art.cit., p.1914.



méme les chanteurs populaires s’en mélent, la « chanson poilue » La Walkyrie, la vache qui
rit contant parmi les plus grands tubes de la période®.

Entre laisser en 1’état une situation d’avant guerre ou 1’ensemble de la vie musicale
était impensable sans les Allemands et la musique allemande®’, et supprimer tout cela sans
plus, comme certains n’hésiteront pas a exiger, 1’éventail des possibles était large. Apres un
ostracisme qui dans les premiers mois semble avoir été presque total —nous y reviendrons-, un
certain consensus semble toutefois s’étre dégagé. Son contenu différe sensiblement de
I’attitude observée dans certains pays alliés, par exemple en Angleterre, ou Wagner et Brahms
sont maintenus dans les programmes. La remarque qu’a Londres « on n’a pas encore opéré la
distinction entre les Allemands et les Boches ; entre les maitres divins du romantisme et les
goujats de la Kultur contemporaine », inspirée par un concert ou ’on joue des ceuvres de
Engelbert Humperdinck et Ferruccio Busoni, résume a contrario assez précis€ément ce qui se
passe dans les salles de concert parisiennes. En effet, 1’attitude prédominante est celle d’une
distinction historique qu’illustrent ces propos de Camille Mauclair imaginant déja, en
décembre 1916, ’apres-guerre — et ce coOté prospectif est important pour comprendre
I’actualité de ces débats, alors que la gravité du conflit pourrait les faire tenir pour
insignifiants, voire inconvenants :

La tache nous incombe a tous de préparer la mission de la mentalité nationale
dans une Europe qui, délivrée du germanisme obsédant, nous redemandera le

2% Bénédicte Grailles, « Chanson de marche, lamento funébre et hymne 4 la renaissance. La production musicale
imprimée entre 1918 et 1922 », in Chefs-d ‘ceuvre et circonstances, op.cit., p.39.

I En 1916, Jean Poueigh avangait quelques chiffres concernant les grands concerts de musique symphonique,
reproduits ici a titre indicatif : la dernicre saison d’avant-guerre de la Société des Concerts du Conservatoire
incluait 46 ceuvres allemandes, 32 frangaises, 2 italiennes et 2 russes, avec Beethoven en premiére position (19),
face a Berlioz (2). Aux Concerts Colonne, sur 137 ceuvres jouées, Poueigh décompte 68 frangaises, 64
allemandes, 3 russes et 2 italiennes ; Beethoven est premier avec 18 ceuvres, Franck a 16, a égalité avec Wagner,
Berlioz a 9. Aux Concerts Lamoureux, sur 157 ceuvres, 86 sont allemandes, 55 francaises, 12 russes, 1 italienne,
1 norvégienne, 1 suisse, 1 roumaine. Wagner arrive en téte avec 23 ceuvres, le premier francais est Saint-Saéns,
avec 7. Le total donne, sur 376 ceuvres exécutées, 221 « étrangéres », dont 196 allemandes, et 155 francaises ;
Beethoven est joué 52 fois, suivi par Wagner 39, Franck 24, Saint-Saéns 21, Schumann 18, Berlioz 15, etc. Les
limites de ce type de calcul sont évidentes, une symphonie ne « valant » pas une ouverture, ne serait-ce qu’en
termes de durée ; par ailleurs, inutile de revenir ici sur les implications d’une description telle que « symphonie
roumaine », « ceuvre étrangere », etc. Voir Jean Poueigh, « La musique allemande a Paris », La Renaissance
politique, artistique et littéraire, 4°année n°3, 5 février 1916, pp.1993-4.



mot d’ordre éternel. Notre musique récente apparaitra la seule assez cohérente
dans sa variété pour se substituer a I’'influence de I’effroyable musique
germanique contemporaine, a cette musique d’attaque brusquée, de foration par
masses, d’« état de danger de guerre », qui déchainait sur nous ses picces
lourde, et comptait des Zeppelins et des Krupp dans ses symphonistes. Elle
nous déplaisait, mais nous impressionnait, comme si sa brutalité¢ nous et été
un mauvais présage : certains nous conseillaient d’y prendre la legon de la
puissance, fit-ce au détriment de notre gotit. Nous en aurons fini avec elle,
comme avec eux ; et d’autant plus nous garderons intacte notre vénération pour
les grands Allemands de la pré-kultur, pour Bach, Mozart, Beethoven, Schubert
. . 22
et Schumann, innocents et tout humains.”*.

Naturellement, cette distinction entre des Allemands « innocents » et les barbares de la
Kultur n’est pas une invention des musiciens, pas plus qu’elle n’est particulierement nouvelle.
Elle constitue plutot une reconduction de la thése des « deux Allemagnes », récurrente dans
les débats francais depuis 1870 : I’idée d’une contradiction entre 1’héritage humaniste,

. . . roa [ . . . .y 2
volontiers identifi¢ a4 Kant, et le militarisme prussien, parfois associé au nom de Hegel®. Or,
avant la guerre, la question de I’ Allemagne était venue nourrir un débat plus général sur le

s . r roror . . . 24
classicisme, men¢ sur fond de programme de régénération morale de la Nation francaise”". La
remise en cause systématique du Romantisme avait permis la cristallisation de bon nombre
des rejets, non sans parti-pris et a-peu-pres, tant ce concept était difficile a définir de manicre
rigoureuse - au point que 1’on pourra dire qu’a la NRF, par exemple, « on se décide alors a
. . . . 2
nommer ‘classiques’ les ceuvres qu’on aime et ‘romantiques’ celles qu’on rejette »*°.

Dans le domaine musical, la thése des « deux Allemagnes » avait déja informé, ne
serait-ce que de manicre implicite, les dénonciations de la « décadence » de la musique
allemande qui avaient jalonné la réception des compositeurs contemporains depuis au moins

le tournant du siecle. Or, le débat sur le classicisme semble avoir pris ici des contours

particuliers, car le terme pouvait renvoyer a Mozart et Beethoven, également a 1’héritage

22 Camille Mauclair, « Pour I’amour de la fée », Le Courrier musical, XVIII® année, 1 décembre 1916, pp.3-5.
2 Voir Martha Hannah, The Mobilization of the Intellect - French Scholars and Writers during the Great War,
Harvard University Press, Cambridge, Ma./London, 1996, pp.9-10.

** Voir Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, Au nom de la patrie — Les intellectuels et la premiére guerre
mondiale (1910-1919), Paris, La Découverte, 1996.

* Auguste Anglés, cit. in Prochasson et Rasmussen, op.cit., p.26.
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«latin» ou a la France d’Ancien Régime, mais il était plus difficile de I’étendre aux
Schumann et autre Weber, ces « maitres divins du Romantisme » qui, pourtant, étaient
intégrés depuis toujours au répertoire « classique », et auxquels on reconnaissait les vertus
« latines » de clart¢ ou d’équilibre. D’ou une ambiguité terminologique persistante, qui
permettait a I’occasion de décrire Schubert comme un « classique ».

C’est que, en tout état de cause, le point critique de la généalogie était ailleurs. D’apres
Carlo Caballero, « le public francais divisait la musique allemande en trois catégories : les
ceuvres classiques ou ‘consacrées’, les ceuvres contemporaines, et Wagner »*°. Et en effet,
c’est I’auteur de La Valkyrie qui allait constituer la pierre d’achoppement des discussions,
moins sur le plan pratique —car le maintien du ban pendant le conflit semble avoir fait
I’unanimité- que sur celui de visions concurrentes de I’histoire de la musique et donc de
I’histoire de la culture allemande. Mais avant d’aborder le détail de ces arguments, il convient

de se placer dans une perspective chronologique.

Le début des hostilités entraine une fermeture immédiate des théatres et des salles de
concert, qui ne sera levée qu’apres la Bataille de la Marne, en novembre 1914. La Société des
Concerts du Conservatoire reprend ses activités dans le Grand Amphithéatre de la Sorbonne le
29 de ce mois, initiant une série de Matinées Nationales ou I’on programme exclusivement de
la musique francaise : Saint-Saéns, Albéric Magnard (tué par les Allemands au début du
conflit) et César Franck (Belge, mais incorporé a la musique francaise via le canon scholiste),
sont ainsi donnés le premier jour. Les recettes de ces concerts, ou I’on présente souvent des

textes et des compositions d’artistes mobilisés, vont a 1’(Euvre Fraternelle des Artistes,

26 Caballero, art.cit., p.607n.
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institution placée sous la houlette du sous-secrétariat d’Etat aux Beaux-Arts, qui les distribue
aux familles d’artistes sous les drapeaux ou sans ressources.

« Nous avons fait de belle et bonne musique a la Sorbonne —€crira en octobre 1915 le
chef d’orchestre André Messager-, mais je dois avouer que Bach, Mozart et Beethoven nous
ont manqué. [...] Je suis convaincu que bient6t, le Francais étant toujours admirateur du beau,
nous pourrons réinscrire a nos programmes ces merveilles de I’art musical de 1’ Allemagne des
XVIle et XVIIIe siécles »*’. La réapparition des compositeurs allemands sera chose faite vers
la fin de I’année 1915, pas spécialement en puisant dans les si€cles cités par Messager, mais
plutot avec la Troisieme et la Cinquieme de Beethoven, qui rejoignent alors le répertoire
frangais et les hommages aux compositeurs russes ou roumains”. En mars 1917, Iorchestre
de la Société des Concerts part pour une tournée en Suisse, n’hésitant pas a jouer, en plus des
ceuvres de Berlioz, d’Indy, Debussy ou encore Rimsky-Korsakov, 1’Ouverture d’Egmont et
I’Héroique de Beethoven. Ce qui fait dire a un journaliste de Lausanne : « Rarement cette
ceuvre n’avait revétu une si haute signification qu’en ce moment et en ce lieu, a la portée des
canons allemands... et interprétée par un orchestre francais. [...] Une soirée pareille est plus
utile & la cause de la France que plusieurs volumes de littérature de propagande »>.

Ce sont cependant les Concerts Rouge qui auront fait figure de pionnier dans ce
domaine, en reprenant leurs activités le 17 janvier 1915 dans une salle de la rue de Tournon,
sous la direction de Joseph Jamain, « avec un orchestre que la guerre rendait d’un recrutement
bien précaire »*. Depuis cette date, écrit en décembre 1916 le critique Jean Poueigh, ces
musiciens « n’ont pas cess¢ de donner les Symphonies de Beethoven, Haydn, Schumann,

Mendelssohn, etc., préchant ainsi d’exemple contre un particularisme irraisonné qui, si on

27 André Messager, interview, La musique pendant la guerre n°1, 10 octobre 1915, p.5.

8 « Les Concerts », Le Courrier musical, , XVIII® année, 1% décembre 1916, p.20.

2 Gazette de Lausanne, 4 avril 1917, in Orchestre de la Société des Concerts du Conservatoire de Paris,
Tournée de Suisse, 1917, p.18. Voir aussi Arthur Dandelot, La Société des Concerts du Conservatoire (1828-
1923), préf P.Gaubert, Paris, Delagrave, 1923.

PR, « Concerts-Rouge », Le Courrier Musical, 1° décembre 1916. Voir également Henri de Curzon « La
musique pendant la Guerre », in Les Thédtres subventionnés pendant la guerre, Bulletin de la société de
I’histoire du théatre, sde [1916 ?], p.37.
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n’avait pas réagi, elit amoindri sans aucun profit pour personne, un patrimoine artistique que
nous avons le droit de déclarer notre ».

Les orchestres Lamoureux et Colonne, pour leur part, reprennent leurs activités le 6
décembre 1914 a la salle Gaveau. Comme les autres groupements, ils sont fortement
amoindris dans leurs effectifs a cause des nombreux départs au front : selon un rapport du
Syndicat des Artistes musiciens, pas moins de la moiti¢ de ses quatre mille adhérents avaient
rejoint I’armée dés les premiers jours’'. Ces prestigieuses institutions rivales, que dirigent
respectivement Camille Chevillard et Gabriel Pierné, décident alors de rassembler leurs
forces, sous le nom d’une Association Colonne-Lamoureux qui sera volontiers percue comme
un bel exemple d’Union Sacrée. Dans un premier temps, les programmes excluent totalement
les compositeurs allemands, réservant en revanche un bon quart de leurs efforts a des ceuvres
des pays alliés. Cette attitude va cependant évoluer pendant 1’automne 1915. Fin janvier 1916
sont programmeées une symphonie de Beethoven et une autre de Schumann; le 12 mars 1916,
a la salle Gaveau, c’est encore une symphonie de Beethoven qui est jouée, la Huitieme, au
terme d’un concert ou I’on entend des ceuvres de Massenet et de Franck, ainsi qu’une ceuvre
de Gabriel Pierné exaltant « Les Cathédrales », en souvenir du bombardement de la
Cathédrale de Reims au début du conflit™.

Ainsi, on peut dire qu’aucune des sociétés de concert parisiennes n’aura appliqué un
ban rigoureux sur les ceuvres de compositeurs allemands - a 1’exception de la Société
Nationale, traditionnellement vouée au répertoire frangais, et qui d’ailleurs attendra le 10
novembre 1917 pour reprendre ses activités publiques™. Mais cette attitude n’a prévalu
qu’apres un certain temps, le point d’inflexion se situant, d’aprés un observateur de 1’époque,

en septembre 1915 : « Certaines craintes s’étant effacées, on a vu reparaitre a 1’Opéra-

! La musique pendant la guerre n°1, 10 octobre 1915, p.9.

32 Programme du 21° Concert de I’ Association Colonne-Lamoureux. Bibliothéque Nationale, Département de la
Musique. Pour les allusions a la guerre dans les ceuvres composées pendant la période, voire Leterrier, art.cit.,
passim.

*3 Voir Duchesneau, art.cit., p.141.
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Comique Werther, malgré son sujet, et la Vie de Bohéme, malgré Dattitude de son
compositeur ; on a réentendu, aux Concerts Colonne-Lamoureux et méme aux Matinées
Nationales, du Mozart et du Beethoven... Et immédiatement, les recettes ont monté, le public
a afflué de nouveau : désormais, ces séances sont stres de I’avenir. »t

Si les concerts de musique symphonique continuent a cultiver les classiques
allemands, avec Beethoven, comme toujours, au premier rang, la situation est tres différente
dans le domaine de I’opéra. L’Opéra-Comique avait rouvert ses portes le 6 décembre 1914
avec La Fille du régiment de Donizetti, un Ballet des Nations de P.Vidal, le Chant du départ,
et La Marseillaise, soit une série de pieces patriotiques qui, au-dela du Werther signalé par
Curzon, donne le ton général de la programmation. Bien plus difficile avait été la poursuite
des activités au Palais Garnier. Tout d’abord, pour des raisons pratiques, qui pendant un
certain temps paralysent le fonctionnement de I’institution : « Je ne pense pas qu’il soit
possible de songer avant la fin de la guerre a ’exploitation réguliere de 1’Opéra —écrit son
directeur a automne 1914-. A I’heure actuelle, le personnel compte un trop grand nombre de
mobilisés parmi les danseurs, les chanteurs, choristes, musiciens et machinistes »>>. Un role
significatif revient aux raisons économiques, signalées par Jacques Rouché dans ses carnets le
19 décembre : « Le répertoire ne saurait aujourd’hui comprendre nombre d’ceuvres, comme
celles de Wagner, qui furent récemment 'unique source de bénéfices ayant une étendue
appréciable et certaine ». Mais 1’idée d’une réouverture de 1’Opéra se heurte également a des
arguments politiques énoncés au plus haut niveau, et dont fait part au directeur le sous-
secrétaire aux Beaux-Arts : « M.Dalimier m’informe au cours de cette audience que le
Conseil des Ministres n’est pas favorable a I’idée d’une réouverture de I’Opéra ». La réponse
de Rouché sera d’organiser des matinées « de musique et de danse » qui commencent le 16

février au Trocadéro, et qui excluent tous les compositeurs allemands. Seulement a 1’automne

i Curzon, art.cit., p.40.
3% Jacques Rouché, « Académie Nationale de Musique », in Les Thédtres subventionnés pendant la guerre,
Bulletin de la société de 1’histoire du théatre, sde [1916 ?], p.2-3.
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1915 le directeur de 1’Opéra peut annoncer la réouverture de la salle du Palais Garnier pour le
9 décembre suivant, avec une nouvelle série de matinées « consacrées a notre musique
dramatique »*® qui, le 16 décembre, inclut 1’opéra-ballet Mademoiselle de Nantes : comme I’a
signal¢ Jane Fulcher, le choix de musiques de Charpentier et Lully insérait de fait ’Opéra
dans « un réseau de propagande » mis au service du « mythe du Classicisme francais »*'. Cela
donne le ton de la politique de I’institution jusqu’a la fin de la guerre.

En résumé, I’exclusion des auteurs allemands sur les sceénes lyriques semble avoir été
totale - a commencer, bien sir, par les ceuvres de Wagner, qui avant-guerre dominaient sans
partage le répertoire, et que pendant le conflit personne ne semble avoir seulement songé a
proposer. Car si « cas Beethoven » il y a eu alors, il a concerné I’opportunité de jouer ses

ceuvres hic et nunc, pendant que la guerre continue ; le « cas Wagner », en revanche, n’a

jamais porté que sur la convenance de le jouer apres la guerre.

* %k ok

En octobre 1915, André Messager justifiait 1’exclusion initiale des compositeurs
allemands par le désir de « ménager le sentiment lé€gitime du public ». « Pusillanimité assez
ridicule », renchérissait un journaliste du Courrier musical en février 1917 ; « particularisme
irraisonné », ajoute Jean Poueigh ; « facile surenchere soi-disant patriotique », dira quant a lui
le compositeur Gustave Samazeuilh®®. Les deux premiéres remarques suggérent que les
responsables de la programmation étaient a priori plus ouverts que leurs publics, dont ils
redoutaient toutefois les réactions — a tort d’ailleurs, comme 1’observe Messager en signalant
I’absence de toute « manifestation hostile » aux ceuvres allemandes jouées aux Concerts

Rouge. Les deux autres commentaires semblent mettre en cause un état de I’opinion lié€ a la

3% La Musique pendant la guerre n°3, 10 décembre 1915, p.41.
37 Fulcher, art.cit., p.198.
3% Lettre de Gustave Samazeuilh, La musique pendant la guerre n°2, 10 novembre 1915, p.26
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conjoncture, et rapidement dépassé. Toutes sont rétrospectives. Le Courrier musical ne
reprend sa parution qu’en décembre 1916, la revue La Musique pendant la guerre sort son
premier numéro en octobre 1915, les archives des associations musicales conservées a la
Bibliothéque Nationale sont trés lacunaires pour tout ce qui touche a cette période. Les
sources manquent pour connaitre les raisons précises de ces exclusions au moment ou elles se
produisent — méme si, bien siir, on peut imaginer qu’il n’était point besoin alors de beaucoup
d’arguments pour éviter tout ce qui rappelait I’ennemi. « On demandait aux concerts de
dresser simplement I’inventaire public de notre richesse nationale », observait le méme
journaliste qui parlait de pusillanimité.

Nous savons cependant que Camille Saint-Saéns appelle a ne plus jouer aucune
musique allemande des septembre 1914. Il fait donc, dans ce domaine, figure de pionnier,
quitte a prolonger son zele par une incursion dans les territoires les plus controversés —
comme lorsqu’il pronera I’interdiction de la Marche de Rakoczy de la Damnation de Faust,
en y dénongant une « Marseillaise de la Hongrie » valant symbole d’un pays ennemi. Il est
d’ailleurs significatif que, plutot que de lui reprocher de porter atteinte a un chef-d’ceuvre du
répertoire frangais ou de lui rappeler le caractére rhétorique de la citation de Berlioz, on lui ait
répondu que Rakoczy, loin d’étre un représentant de I’Empire des Habsbourg, avait ét¢ « un
patriote hongrois de bon teint »*. Mais en tout état de cause 1’agressivité militante de Saint-
Saéns semble avoir été au début relativement solitaire, tout au moins pour ce qui est de sa
circulation publique.

En revanche, dans les faits I’exclusion des ceuvres de Wagner est suffisamment
rigoureuse pour qu’on ne puisse 1’enfreindre sans danger, méme a 1’autre bout de la plancte.
En novembre 1915, la revue La musique pendant la guerre publie une interview de la

chanteuse russe Félia Litvinne qui, exprimant tout son enthousiasme pour la cause des alliés,

% Le Courrier Musical, 1" janvier 1917, p.79.
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commente notamment : « On m’a méme offert un superbe engagement a Buenos-Aires pour
chanter du Wagner, je I’ai refusé non seulement pour ne pas chanter ces ceuvres mais encore
parce que je considere que mon devoir est ici aussi longtemps que la France sera en guerre, et
. . . N . 4
tant que durera cet horrible drame, je ne chanterai pas du Wagner, méme chez moi »*’. Son
attitude contraste avec celle d’André Messager, qui a ce moment méme se trouve précisément
en tournée a Buenos Aires comme chef invité, et dirige, a trois occasions, des ceuvres de
Wagner. « L’excuse qu’il donne est celle-ci : Pour introduire de la musique francaise dans ses
programmes, j’ai dii accepter de jouer Beethoven, Mozart, Schumann, Brahms et Wagner »,
notera dans son journal le 4 décembre 1915 son amie Madame de Saint-Marceaux. Mais c’est
bien Wagner qui dans les salons concentre la réprobation :
Le soir, Messager vient se montrer. Il est accusé d’avoir conduit du Wagner a
Buenos-Aires. Le fait est vrai. Il aurait mieux fait de s’en abstenir mais le
crime n’a pas la portée qu’on veut bien lui donner. Messager est un esprit léger
qui n’a pas compris qu’il faisait une action antipathique en conduisant du
Wagner, lui, chef d’orchestre francais en pays neutre. Les membres du Cercle
veulent I’expulser, les musiciens aussi et, la jalousie aidant, on menace de lui
faire une situation trés ennuyeuse. Il ne comprend pas, fort heureusement pour
lui. (13 décembre 1915)

Quelques mois plus tard, Messager annonce qu’il repart pour Buenos Aires: « Sa
mentalité est effarante. Il ne comprend rien au tort qu’il se fait. S’il récidive, tout le monde lui
tournera le dos », note encore Mme de Saint-Marceaux le 31 mars 1916. Mais elle semble
avoir accompli son travail de persuasion, car deux mois plus tard elle peut signaler:
« Messager va partir pour Buenos-Aires donner des concerts, ou il supprime Wagner m’a-t-il
promis ! »*'.

En tout cas, le caractére incomplet des informations disponibles n’efface pas

I’impression que les discours les plus agressifs contre la musique allemande vont s’épanouir

alors méme que 1’exclusion de ces ceuvres dans la pratique recule. En octobre 1915 parait le

* La musique pendant la guerre n°2, 10 novembre 1915, p.25.
1 Extraits du journal inédit de Madame de Saint-Marceaux, communiqués par Myriam Chiménes, que je
remercie vivement. Sur Messager & Buenos Aires voir également Caballero, art.cit., p.613.
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premier numéro de la revue La musique pendant la guerre, que dirigent Charles Hayet et
Francis Casadesus, et qu’édite le Comptoir général de musique. Son but affiché en couverture
est de « constituer un document historique : du mouvement de 1’Art Musical, des travaux,
projets, des Compositeurs, Artistes, Directeurs de Scénes Lyriques et Concerts
Symphoniques, pendant la guerre ». L’éditorial, intitulé « Ce que nous voulons », insiste sur
la nécessité de surmonter les querelles entre chapelles, de porter soutien a ceux qui sont au
front, de faire en sorte que la musique exerce « son influence bienfaisante et consolante ». En
revanche, il ne dit pas un mot de la musique allemande. Dans ce premier numéro, a part
Messager expliquant comment Bach, Mozart ou Beethoven lui ont manqué, un seul des
collaborateurs de la revue ou des nombreux musiciens interviewés va s’exprimer sur ce sujet,
en I'occurrence pour se rallier a Camille Saint-Saéns et sa « haine pour tout ce qui est
42
allemand »™.

Le plaidoyer le plus éloquent pour I’interdiction totale des compositeurs allemands
montre bien le caractére défensif ou, pour étre plus précis, réactif, de ce discours. Il s’agit
d’un article publié sous pseudonyme dans la méme revue le 2 février 1916, immédiatement
apres les premiers bombardements de Paris, qui coincident avec 1’exécution d’une symphonie
de Beethoven aux Matinées Nationales et d’une symphonie de Schumann aux concerts
Colonne-Lamoureux. Il s’intitule « Musique et Zeppelins » :

Quel accueil, en un pareil jour, le public parisien allait-il faire a ces
ceuvres ? Les directeurs vont changer leurs programmes, pensais-je, ils
n’oseront provoquer un scandale en jouant de la musique allemande a un public
dont les nerfs seront encore ¢branlés par le tragique événement de la nuit
précédente.

Le soir méme les assassins revinrent, le tableau de ces immondes
chasseurs n’était pas encore assez chargg, il leur fallait de nouvelles victimes
innocentes. Je cherchai, le lendemain, apres avoir constaté avec satisfaction le
résultat négatif du nouveau raid, par quels ouvrages (frangais peut-étre), les

symphonies allemandes avaient été remplacées. Quelle ne fut pas ma surprise
attristée en voyant que rien n’avait ét¢ changé, que ce public, qui venait de

*2 La musique pendant la guerre n°1, cit., p.4.
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subir d’aussi sanglants sévices, avait écouté sans sourciller et méme applaudi,
ces ceuvres €émanant d’un pays dont les soldats avaient failli, le jour méme,
apporter la mort a leur propre foyer, car c’est bien par hasard si ces spectateurs
avaient €t¢ épargnés, les bombes n’aient pas choisi leurs victimes.

J’entends bien que Beethoven et Schumann ne sont point des
contemporains. L’ Allemagne, la douce Allemagne romantique du siécle dernier
n’¢tait pas celle d’aujourd’hui ; mais d’ou vient donc cette grosse erreur, dont
on veut faire un aphorisme ! Les Allemands de 1815 et de 1870 étaient-ils
moins féroces que ceux que nous combattons maintenant ? Non, certes,
I’histoire et la tradition sont 1a pour prouver le contraire. [...]

Allons, Musiciens et public francgais, un peu de pudeur, c’est le moment
d’étre nationaliste dans toute I’acception du terme, sans cela, apres avoir joué
Beethoven et Schumann dimanche, on jouera Schubert, puis Brahms, puis
Malher [sic] et enfin Wagner, et sitot la paix signée, nous reverrons sur les
affiches de nos grands concerts et scenes lyriques s’étaler, en grosses lettres,
les noms des signataires du fameux manifeste des 93 intellectuels allemands®.

En pronant le nationalisme « dans toute 1’acception du terme », qui n’est pas sans
rappeler le « nationalisme intégral » de Charles Maurras, « Arlés » donnait des indices assez
clairs de son positionnement a I’intérieur du champ politique francais. Il rejoignait ainsi tous
ceux qui, comme Jacques Maritain ou d’autres catholiques anti-kantiens, rejetaient la these
des « Deux Allemagnes » défendue de préférence par les intellectuels républicains™. Quant au
« Manifeste des 93 », il voulait sirement faire allusion au chef Felix Weingartner, tres présent
sur la scéne parisienne d’avant-guerre, au concert comme a 1’opéra, et seul musicien, avec le
compositeur Humperdinck, a avoir signé ledit document, qui était paru en France dans Le
Temps du 13 octobre 1914. 1l est vrai que 1’enjeu représenté par ce texte -sur lequel nous
aurons a revenir- ne se réduisait pas a cette critique des contemporains : « Vivant, Wagner
aurait signé le fameux manifeste », dira par exemple Poueigh, pour argumenter en faveur du

4
ban de ses ceuvres™.

* %k ok

43 Arlés, « Musique et Zeppelins », daté du 2 février 1916, La Musique pendant la guerre n°5, 10 février 1916,
pp.70-1.

* Voir Hannah, op.cit., p.118.

* Pouiegh, « Doit-on jouer Wagner... », art.cit., p.1915.
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Toujours en février 1916, La musique pendant la guerre lance, sous la plume de
Charles Tenroc et de Sylvio Lazzari, I’idée de créer une « Ligue pour la prépondérance de la
Musique Francaise en France et sa propagation intensive a I’étranger »*°. Un projet qui, aprés
s’étre appelé un moment « Ligue Anti-Allemande », ou encore « Ligue nationale anti-austro-
allemande pour la défense des intéréts économiques francais », deviendra une réalité sous le
nom de « Ligue Nationale pour la Défense de la Musique Francgaise, sa prédominance en
France, sa propagation a I’Etranger » — ou, plus simplement, la Ligue pour la Défense de la
Musique Francgaise.

Comme le remarque Carlo Caballero, le motto de la Ligue, « La musique de France
aux Francais », semble faire écho a celui de la Ligue Nationale Anti-Sémitique de France
fondée en 1897, « La France aux Francais »*’. En tout cas, pour saisir ’idéologie de Tenroc,
apparemment le principal animateur du groupe, notons que vers la fin de la guerre il publiera
un article intitulé « Le nationalisme musical », ou il est question de race et de sang, des
«vertus ethniques » et du «tempérament racique » des Frangais, ce qui le rapproche
assurément du nationalisme le plus ethniciste de la scéne intellectuelle francaise™. Par
ailleurs, il faut remarquer que le projet de la Ligue répond a la situation particuliere du champ
musical, mais n’est pas sans équivalent dans d’autres domaines artistiques : en février 1917
sera constituée une Société pour la défense et I’illustration de I’art frangais, alors méme que
certains critiques s’attellent a « démontrer ’infériorité chronique de art allemand »™*.

Cela dit, dans le projet de la Ligue, I’imbrication des idéaux patriotiques et des intéréts

économiques est déterminante : c’est le directeur du facteur de pianos Pleyel, Gustave Lyon,

0 « Aux armes ! Musiciens ! » et « Tribune libre » de Sylvio Lazzari et Ch.Tenroc, La musique pendant la
guerre n°4, 10 janvier 1916, pp.51-2.

4 Caballero, art.cit., p.615.

8 Charles Tenroc, « Le Nationalisme musical », Le Courrier Musical XX° année, septembre-octobre 1918,
p.275-6, cit. in Caballero, p.598.

* Prochasson et Rasmussen, op.cit., p.180.
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qui avait été pressenti pour en devenir le premier président®’. La production de la maison avait
dramatiquement chuté a cause des départs au front, entrainant au passage la fermeture de sa
salle de concerts ; et, si ses exportations avaient cri dans certains pays alliés et neutres, la
Grande-Bretagne faisait exception, justifiant 1’idée d’un combat a livrer dans ce domaine.
« Les produits, nocifs pour notre esprit national, de I’art allemand, doivent étre assimilés a
ceux de leur négoce absorbant; la main-d’ceuvre tudesque doit €tre proscrite aussi»,
proclame le premier manifeste de la Ligue, pronant non seulement le refus de toute la
musique allemande moderne, mais également le boycottage des virtuoses et autres musiciens
austro-allemands, 1’exclusion de tout matériel allemand (par exemple les instruments), la
suppression des éditions austro-allemandes, etc.”!

Ces projets d’unification des efforts patriotiques devaient cependant tenir compte de
situations particulieres complexes. Pour ce qui est de I’édition, Alexis Rouart, président de la
Chambre syndicale des marchands de musique de France, avait annoncé peu avant la
fondation de la Ligue sa décision de « mettre sur pied une Edition Classique Francgaise qui,
vendue au méme prix que les éditions allemandes, pourrait lutter contre elles sur le marché
frangais et sur les marchés étrangers »°>. Or, avant la guerre ’exploitation locale de ces
¢ditions allemandes €tait souvent le fait de maisons d’édition frangaises, qui vont a présent se
retrouver en situation délicate : I’édition Peters des Somnates de Mozart, par exemple, était
distribuée par la maison Durand, qui cependant va lancer une « édition Durand » de ces
mémes ceuvres, laquelle non seulement s’avérera moins compétitive que celle de Peters sur
les marchés étrangers, mais devra en outre se positionner aux cOtés de trois autres éditions
« francaises », toutes lancées avec le méme enthousiasme patriotique... Ces contradictions

expliquent sans doute que méme la Chambre syndicale ait tourné court, « tentative ardue,

> La Musique pendant la guerre n°5, 10 février 1916, p.76.
1« Aux armes ! Musiciens ! », art.cit.
52 La Musique pendant la guerre n°3, 10 décembre 1915, p.38.
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rendue vaine par le mauvais vouloir de certains », dira Jean Poueigh>, alors méme qu’il n’y a
pas d’indication que Rouart ait participé aux activités de la Ligue, organisée par des hommes
proches d’une maison concurrente, le Comptoir général de Musique.

En tout cas, le 10 mars 1916 a lieu a la Salle Pleyel la réunion constitutive de la
nouvelle association Loi 1901, dont les statuts prévoient notamment : « Les membres actifs
doivent étre frangais ou naturalisés francais depuis au moins cing ans, tout en n’étant pas
d’origine Austro-Allemande ». La Ligue s’aligne en quelque sorte sur I’attitude déja assumée
par 1I’Association des chefs d’orchestre, dont le Conseil syndical (intégré entre autres par
Chevillard et Pierné) avait demandé que seuls des Frangais soient engagés dans les théatres
subventionnés, et éventuellement les artistes de pays alliés, sans dépasser un 5 pour cent des
effectifs, « & 1’exclusion totale de tous les étrangers ennemis o neutres »**. Les statuts de la
Ligue précisent en outre que celle-ci « s’interdit toute discussion politique et religieuse ainsi
que toute opération commerciale »*>. Or, les discussions n’étaient peut-étre pas politiques,
mais elles €étaient néanmoins apparues deés cette réunion constitutive : « A I’unanimité, sauf
une abstention, le principe de I’opportunité fut admis. Seul, M.Henri Rabaud émit une opinion
contraire, mais comme il n’assistait a la réunion qu’a titre officieux, il ne fut pas tenu compte
de son suffrage ». Le compte-rendu ne fait pas état des objections de Rabaud. Cependant, ces
dissensions initiales semblent anticiper les difficultés de la Ligue, dont tout suggere qu’elle
n’eut pas le succes escompté.

En effet, la proximité entre la Ligue pour la Défense de la Musique francaise et les
Festivals de Musique francgaise, dont la revue La musique pendant la guerre s’était faite

I’animatrice dés mars 1916, peut conduire a attribuer a la premicre une importance qu’elle n’a

>3 Poueigh, « La musique allemande a Paris », art.cit., p.1993.

* La Musique pendant la guerre n°4, 10 janvier 1916, p.61.

%% « Rapports — Ligue Nationale pour la Défense de la Musique Frangaise », La Musique pendant la guerre n°6,
mars 1916, p.91.



22

vraisemblablement pas eu’®. Le premier de ces Festivals, « exclusivement réservés aux
compositeurs francais (sans distinction d’Ecole, morts au champ d’honneur, disparus, blessés,
prisonniers ou actuellement mobilisés) », eut lieu le 16 juin 1916 a la salle Gaveau,
rassemblant un nombre impressionnant de personnalités au sein d’'un Comité d’honneur
présidé par Saint-Saéns et par le sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, Dalimier; y
participent également d’Indy, Bruneau, Charpentier, Chevillard, Debussy, Dubois, Dukas,
Fauré¢, Messager, Pierné, Rabaud, Vidal, Widor, Carraud et Cortot, entre autres, avec Francis
Casadesus comme secrétaire général fondateur, et le pocte Saint Georges de Bouhélier comme
inspirateur. Ces concerts, soutenus par de nombreuses associations —la Ligue bien entendu,
mais également la Société Francaise des Amis de la Musique, la Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques, la Société des Auteurs, Compositeurs et Editeurs de Musique,
I’Association Nationale d’Anciens Eleéves du Conservatoire de Musique et Déclamation de
Paris, la Fédération des Artistes Musiciens de France, la Chambre Syndicale des Artistes
Musiciens de Paris’’- allaient se poursuivre pendant quelque temps avec un succes
indéniable ; et ’on remarquera que c’est dans ce cadre que 1’Etat se trouve le plus étroitement
associ¢ aux initiatives nées du milieu musical lui-méme, autant par la présence de son
représentant que par 1’attribution d’une importante subvention. En 1916, Alfred Cortot avait
¢té nommé a la téte du service officiel de la Propagande musicale rattaché au sous-secrétariat
aux Beaux-Arts ; il y prendra des initiatives telles qu’envoyer des musiciens a 1’étranger pour
diffuser la musique francaise (d’Indy par exemple, qui en octobre 1916 partira en Italie diriger
une série de concerts), mais il ne semble pas s’étre occupé de la question de la musique
allemande, ou jusqu’a indication contraire on peut dire que 1’Etat a crli bon de laisser faire les

institutions directement concernées.

% Voir notamment Duchesneau, art.cit., p.128.
3" La Musique pendant la guerre n°7, avril-mai 1916, p.99.
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Pour ce qui est des Festivals de Musique frangaise, on peut également observer que
leur principe méme est un signe supplémentaire du recul du consensus existant au début du
conflit : le nom du cycle montre bien que, vers la moiti¢ de I’année 1916, tout concert n’était
plus nécessairement consacré a la « musique frangaise ». Par ailleurs, dans la liste des soutiens
manquent a 1’appel les noms de Ravel, de Schmitt ou encore de Koechlin, ces figures de la
Société Musicale Indépendante qui, vers la fin de ’année, devra affronter une sorte d’OPA de
la Société Nationale, conduite au nom de 1’Union Sacrée par d’Indy et ses amis’®. Non pas
que I’on doive suspecter tous les membres de la SMI d’étre hostiles aux theses nationalistes :
Jean Huré, par exemple, prononcera une « Défense et illustration de la musique frangaise »
pour montrer « comment nos compositeurs, depuis 1’origine jusqu’a nos jours, ont servi de
modeles et d’inspirateurs aux musiciens exotiques », en explorant la musique « gauloise » et
« celtique », ou encore un Moyen-Age ou, dit-il, « seul, le chant populaire ... laissait entrevoir
le génie national »*° ; une de ses ceuvres sera du reste jouée au quatriéme de ces festivals, le
17 juin 1917. Quant a Ravel, son amour pour le patrimoine francais classique, dont témoigne
notamment le Tombeau de Couperin dédi¢ a des soldats morts au champ d’honneur, le rendait
peu suspect de complaisance envers I’ennemi. Il demeure que leur attitude vis-a-vis de la
musique allemande contemporaine est loin de s’aligner sur I’exécration de Saint-Saéns ou des
animateurs de la Ligue. Sollicité par cette derniére pour devenir membre, Ravel
communiquera sa négative du front, en s’insurgeant contre le bannissement des compositeurs
allemands contemporains :

Il serait dangereux pour les compositeurs frangais d’ignorer
systématiquement les productions de leurs confréres étrangers et former ainsi
une sorte de coterie nationale : notre art musical, si riche a I’époque actuelle, ne
tarderait pas a dégénérer, a s’enfermer en des formules poncives. Il m’importe

peu que Schonberg, par exemple, soit de nationalité autrichienne. Il n’en est
pas moins un musicien de haute valeur, dont les recherches pleines d’intérét

8 Voir Duchesneau, art.cit., passim.
%9 Jean Huré, « Défense et illustration de la musique frangaise », La Musique pendant la guerre n°6, mars 1916,
p-91
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ont eu une influence heureuse sur certaines compositeurs alliés, et jusque chez
60
nous’ .

De fait, contrastant avec les cé€lébrités qui soutiennent les Festivals, la Commission
provisoire de la Ligue pour la défense de la musique frangaise, nommée a 1’occasion de la
premicre assemblée, ne contient pas de noms de premier plan ; pas méme celui de Gustave
Lyon, mais plutdét ceux de critiques ou figures secondaires telles que Tenroc, Poueigh,
Derouville, Diodet, R.F.Prévost, ou Soyer. Du reste, aussi bien la Ligue que La musique
pendant la guerre semblent s’étre essoufflées assez rapidement, vu notamment le peu d’écho
rencontré aupres de I’Etat. En aolit 1916, Francis Casadesus avait proposé de réunir les
« associations frangaises de concert » au sein d’un Comité d’union et d’action qu’il aurait
voulu rattaché au Service de propagande de Cortot, mais celui-ci ne semble pas avoir répondu
; 61
a sa proposition” .

L’échec de ces tentatives a sans doute nourri certains ressentiments contre ce que la
revue n’hésitera pas a appeler, dans son dernier numéro paru en mai 1917, « La propagande

2 \ e g . .,
allemande en France pendant la guerre »**. La thése de I« ennemi intérieur » appliquée a la
musique pouvait donner lieu a des expressions lourdes de menaces, que Francis Casadesus
introduisit par la citation de Clémenceau : « Que Verdun soit pour nous tous un salutaire
exemple ! »

... Serons-nous de force a faire dans le domaine de notre art ce que font
nos soldats sur les champs de bataille ? Aurons-nous assez d’empire sur nous-
mémes pour regarder en face ceux qui, depuis des années, ont aidé la musique
allemande, a pénétrer chez nous ; ceux qui, soit para snobisme inconscient, soit
par intérét vénal, se sont faits ses champions et ses propagateurs ; ceux qui
I’ont mise au premier rang, 1’ont implantée dans nos théatres et dans nos
concerts au point que la musique frangaise lorsqu’elle y paraissait semblait
étrangere ? Aurons-nous le courage de leur dire que s’ils sont francais de nom,

ils ne le sont point de coeur ? Oublierons-nous le mal qu’ils ont fait a notre art
national par fantaisie ou cupidité parce qu’ils nous auront jeté en pature

5 Maurice Ravel, Lettres, écrits, entretiens, p.157, cit in Duchesneau, art.cit., p.130. Voir aussi Caballero,
art.cit., p.614, et Fulcher, art.cit., p.214.

%' La Musique pendant la guerre n°8, juin-juillet-aott 1916, p.137.

62 « La propagande allemande en France pendant la guerre », La musique pendant la guerre n°9, septembre 1916
amai 1917, p.189.
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quelques bribes des avantages ou de I’or qu’ils récoltaient en obéissant
sottement ou servilement a une organisation d’outre-Rhin qui ne cherchait que
notre propre désorganisation ? Ne les ferons-nous pas rentrer dans I’ordre
lorsque timidement — timidement, aujourd’hui que les armées alli¢es leur
laissent prévoir une issue de la guerre tout autre que celle qu’ils croyaient
entrevoir — ils objecteront que nos concerts et nos théatres ne peuvent se passer
du répertoire allemand ?%°
Casadesus se garde bien de donner des noms. Signalons toutefois qu’en juin 1917
Saint-Saéns publiera dans /’Echo de Paris I’article « Le danger musical » pour dénoncer un
« mouvement en faveur de la musique allemande », car, dit-il, « de hautes personnalités
musicales, d’autres encore, parait-il, se concertent pour imposer au public la reprise du
répertoire wagnérien ». Vincent d’Indy est la seule personne nommeée, en tant qu’auteur d’une
déclaration reproduite par Saint-Saéns: « Le beau est toujours beau, d’ou qu’il vienne :
. . . \ 4 ;. ..
proscrire Wagner, ce serait se conduire a la boche... »**. La véritable opinion de d’Indy sur
son contradicteur est attestée dans sa correspondance : « Enfin... cet homme est vieux, et
tellement membre de I’institut, qu’on ne doit plus beaucoup tenir compte de ses molasses
érections ! »*° Mais d’Indy est tout de méme contraint de se défendre: « J’ignore si le
complot pro-wagnérien [...] existe autre part que dans I’imagination de votre éminent

collaborateur ; en tout cas, ce que je puis affirmer, c’est que je n’y suis absolument pour

rien »%¢.

* %k ok

La ligne de partage est nette: Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn,
Schumann, oui; Brahms et Wagner, ainsi que leurs successeurs Strauss, Mahler ou

Schoenberg, non. Reste a savoir comment cette distinction a ¢été¢ pensée. Pendant la guerre,

8 Francis Casadesus, « L’Emprise », La Musique pendant la guerre n°8, juin-juillet-aotit 1916, pp.135-6.
64 Camille Saint-Saéns, « Le danger musical », L ’Echo de Paris, 10 juin 1917.

85 Lettre de Vincent d’Indy a Paul Poujaud, 15 septembre 1915, in Vincent d’Indy, Ma Vie..., op.cit., p.751.
% Vincent d’Indy, « Le danger musical », L ’Echo de Paris, 20 juin 1917.
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dans tous les domaines, on se livre volontiers a des exercices de philosophie de I’histoire pour
expliquer la barbarie allemande, notamment en donnant la réplique aux 93 intellectuels qui
avaient lancé le défi: « Croyez que nous menerons cette guerre jusqu’au bout, comme un
peuple de culture, a qui ’héritage d’un Goethe, d’un Beethoven et d’un Kant est aussi sacré
que son foyer et son sol ». Dans 1I’Echo de Paris, Georges Dumesnil publie alors une « bréve
réponse aux intellectuels allemands », en expliquant que « ceux qu’ils invoquent » sont « tres
malheureusement choisis » :
Beethoven est-il un musicien dont 1’héritage appartienne a I’ Allemagne ? Pas
plus que son origine. Beethoven est un flamand, et la civilisation des Flandres,
vieille province du royaume de France, est toute catholique. Le génie de
Beethoven s’appuie sur un Mozart, si Italien, et sur Bach. Or on sait bien
aujourd’hui que I’art des maitres de chapelle allemands, qui s’est épanoui dans
Bach, a tiré toute sa seve et sa premiere culture de la vieille musique
francaise®’.

Pour ce qui est de Beethoven, bien avant la Premi¢re Guerre mondiale ses origines
flamandes avaient ét¢ invoquées pour le « dégermaniser » et le rapprocher de la culture
francaise. C’¢tait d’ailleurs un auteur belge qui, au tournant du siécle, était allé le plus loin
dans cette voie, évoquée méme dans la Vie de Beethoven de Romain Rolland, piece maitresse
du culte beethovénien en France publi¢e en 1902. Signalons d’ailleurs au passage que pendant
la guerre certains beethovéniens notoires se démarqueront de 1’attitude pacifiste de Romain
Rolland, pour enrdler symboliquement le compositeur dans la lutte contre 1’Allemagne ; le
musicologue et caporal Jean Chantavoine, par exemple, qui le 21 novembre 1915 écrit cette
lettre du front :

...je viens de jouer —bien mal d’ailleurs- avec un camarade, quelques sonates
de Beethoven pour piano et violon : un orchestre invisible y ajoutait de temps a

autre quelques coups d’une grosse caisse dont les Allemands devaient avoir des
nouvelles. ..

87 Georges Dumesnil, « Ceux qu’ils invoquent — Bréve réponse aux intellectuels allemands », L ’Echo de Paris,
28 octobre 1914. Pour les réponses au manifeste des 93, voir Hannah, op.cit., pp.78ss.
6% Jean Chantavoine, lettre publiée in La Musique pendant la guerre n°3, 10 décembre 1915, p.39.
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Mais, si pendant le conflit Beethoven reste le compositeur allemand le plus joué en
France —comme cela avait toujours €té le cas depuis les années 1830- il ne semblerait pas que
I’argument assez limité de la « naturalisation » belge ait ét¢ vraiment déterminant dans ce
choix. Car c’est bien une vision générale de I’histoire allemande et européenne qui revient
sans cesse sous la plume des commentateurs. Le critique Albert Bertelin, remarquant la
mauvaise réception de Brahms en France, va reprendre une phrase de Brahms lui-méme, pour
I’identifier comme le premier compositeur « echt deutsch » :

Le rayonnement du si¢cle de Louis XIV projeta son éclat sur I’Europe entiere
et sur I’Allemagne en particulier. [...] J.S.Bach dans sa jeunesse passa des
nuits a lire, au clair de lune, les ceuvres de nos clavecinistes et, plus tard il
écrivit lui-méme des Suites frangaises.

C’est a cette €époque virent le jour ou grandirent la plupart des
musiciens classiques allemands: Mozart, Beethoven, Schubert, Weber ;
d’autres, nés plus tard, furent contemporains de 1’époque napoléonienne. |...]

Il me parait donc que les ceuvres musicales allemandes du X Vllle et des
deux premiers tiers du XIXe siecle ont subi a des degrés divers 1’influence de
notre culture classique et que c’est la raison pour laquelle elles furent si
facilement accessibles aux auditeurs francais malgré [’essence nettement
germanique des thémes dont elles sont issues. Mais, peu a peu, au cours du
XIXe siecle, I’ Allemagne, obéissant a la voix des patriotes qui 1’appelaient a
secouer le joug étranger, réussit a se libérer de I’emprise si forte qu’avait [sic]
exercé sur elle nos arts et notre littérature. [...]

Si Schumann, a un degré déja moindre que ses devanciers est encore
tributaire de I’influence frangaise, Brahms, par contre, lui a complétement
échappé ; il est le premier d’une série de musiciens dont les ceuvres nous
deviennent de plus en plus étrangéres ; le foss€ qui sépare les conceptions des
deux races va se creusant chaque jour ; le besoin de dominer, d’opprimer, une
mégalomanie jointe a un orgueil insensé ont doté I’ Allemagne d’un art musical
grandiloquent et vide [...] Cet art bien représentatif de leur état d’esprit actuel
est la résultante fatale de leur « Kultur »%.

Ainsi, la grandeur de la musique classique allemande résulte directement de ce qu’elle
doit a la culture francaise — plus précisément a la culture francaise classique, qui se retrouve

par-la décrite comme une sorte de matrice culturelle du Romantisme allemand. Ce discours

sur la tradition francaise ou latine, qui coincide avec la redécouverte de Rameau ou Couperin,

5 Albert Bertelin, « ‘Culture’ frangaise et ‘Kultur’ germanique », in Le Courrier musical, XVIII® année, 1%
décembre 1916, pp.5-7.
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est donc plutdt patrimonial et anti-moderniste, en accord avec le désir, énoncé par Pouiegh,
d’annexer Bach, Haydn et méme Mendelssohn au patrimoine national.

Méme si certains préferent avancer 1’idée, déja courante avant-guerre, d’une influence
de la Révolution francaise : « A cette époque de la vieille Allemagne, écrit Maurice Donnay,
Beethoven, comme beaucoup d’Allemands, respire avec ivresse 1’air de la liberté qui venait
de France »"°. Dans une veine comparable, Saint-Saéns dit dans Germanophilie, aprés avoir
éreinté¢ Goethe et Schiller : « Il ne faut pas oublier toutefois que Schiller, dans son Ode a la
joie, mise en musique par Beethoven dans sa 9° Symphonie, a chanté la fraternité universelle.
Aussi, depuis la guerre, la 9° symphonie est mise a I’index en Allemagne »’'. Si I’énormité de
cette derniere phrase est flagrante, sa logique discursive s’inscrit toutefois dans le sillage de
I’idée dominante d’un combat entre une civilisation francaise universaliste et une Kultur
particulariste. Un consensus qui n’arrive pas a taire les différences idéologiques ou
personnelles, sensibles dans le différend qui, pendant toute la durée du conflit, va opposer
Saint-Saéns, 1i¢ a la tradition politique républicaine, et d’Indy, le catholique royaliste proche
des amis de Charles Maurras.

Dans cette querelle d’individus, une partie du probléme était la défense par d’Indy du
role tenu par César Franck au sein de la Société Nationale dans les années 1870, qui avait
conduit a I’¢loignement de son fondateur Saint-Saéns. Mais c’est le « cas Wagner » (titre d’un
recueil de Jean Marnold paru apres la guerre) qui se retrouve toujours au centre des débats —
sans que Nietzsche y ait joué¢ un grand rdle, malgré quelques tentatives isolées de mettre a
contribution ses écrits contre Wagner ou, sur un plan différent, contre le nationalisme
allemand. C’¢tait bien Wagner qui était au coeur des premiers articles de Saint-Saéns, ou il
épinglait le racisme de Howard Stewart Chamberlain (notamment sa phrase : « L’importance

de chaque nation dépend de la proportion de sang germain qu’elle contient ») ; c’est autour de

7% Cit dans I’éditorial de La Musique pendant la guerre n°4, 10 janvier 1916, p.54.
"' Camille Saint-Saéns, Germanophilie, Paris, Dorban-Ainé, 1916, p.18.
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lui que tourne la conférence de d’Indy « Musique frangaise et musique allemande »,
prononcée le 16 avril 1915, ou il blame « la campagne absurde que 1’on méne depuis quelque
temps contre 1’auteur de Parsifal » - tout en réservant a ce dernier, au sein d’une véritable
histoire mythique de la décadence de la musique allemande, une place tout a fait singuliere :
« Wagner fut le dernier des musiciens allemands dans I’ordre classique et traditionnel ; apres
lui, la dégénérescence germanique s’accentue d’effrayante facon ». Apres lui, mais pas sans
lui, car « ayant lui-méme considérablement contribué par la grandeur de ses vues et la beauté
de sa musique au progres de cette marche de 1’art, Wagner participa cependant au mouvement
qui allait peu a peu plonger la musique allemande dans le colossal abime ou elle se vautre
aujourd’hui ».

Ainsi, la position de Wagner est a la fois cruciale et équivoque, démontrant
I’embarras, pour ne pas dire le déchirement, de ce wagnérien patriote qu’est le directeur de la
Schola. Mais son argumentation n’est pas seulement un ¢€loge de I’ceuvre artistique de
Wagner : il va jusqu’a affirmer, de maniere assez osée, que dans Une Capitulation « Wagner
n’a pas insulté la France » :

D’injures contre la France, pas la moindre trace. On y rencontre
seulement quelques brocards, bien puérils, a I’adresse de Victor Hugo, de
I’Opéra de Paris et d’Emile Perrin, son directeur. Puis, aprés une apothéose
d’Offenbach, qui vient jouer une valse sur son trombone, et, a la suite d’un
ballet de rats d’opéra, viennent des railleries, trés acerbes, celles-1a ; contre
qui ? Contre les directeurs des théatres allemands qui, au lieu de favoriser ’art
de chez eux, se ruent a Paris pour arracher des pi€ces aux auteurs parisiens en
vogue.

Et c’est 1a la capitulation... Capitulation des théatres allemands devant
nos pieces frangaises. Le tout assaisonné de calembours frangais peu droles. 11
n’y a vraiment pas, la-dedans, de quoi fouetter un hussard de la mort 1”2

Et d’Indy d’ajouter : « Nous devons étre reconnaissants a Richard Wagner, car il

rendit a notre art le plus grand des services en le débarrassant a jamais du joug italien, et on

peut affirmer que c’est grace a lui que notre musique francaise s’est ressaisie et est devenue

2 Vincent d’Indy, « Musique frangaise et Musique allemande », art. cit., pp.1482-3.
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ce qu’elle est actuellement ». Ainsi, c’est précisément le nationalisme de Wagner qui, pour
d’Indy, en fait un modele en temps de guerre.

La réplique de Saint-Saéns est de regretter que le patriotisme de d’Indy « ne lui
commande pas d’attendre, pour exalter la musique allemande, que les Allemands aient cessé
de fouler notre sol et de détruire nos cathédrales, et ne lui défende pas de plaider les
circonstances atténuantes pour Une Capitulation » (dont une nouvelle traduction venait
d’ailleurs d’étre publiée, a de seules fins polémiques)”. En juin 1917, dans Darticle « Le
danger musical » ou il dénonce ce « mouvement en faveur de la musique allemande », Saint-
Saéns commente ¢galement, non sans naiveté : « Ah ! que I’on pense différemment en Italie !
Derni¢rement, je voulais faire entendre a Rome un Concert de Mozart ; on s’y est oppos€ : on
ne veut plus rien d’allemand ni d’autrichien ». Cela permettra a d’Indy de s’illustrer en
attaquant Mozart, « ce Mozart qui déversa contre la France des insultes bien autrement
fielleuses que les plaisanteries sans portée dont est parsemée I’innocente et stupide
Capitulation de R.Wagner », sans négliger de rappeler au passage « 1’Aigle Noir de Prusse »
et la « poignée de main du Kaiser » antan recus par ’auteur du Carnaval des Animaux. Ainsi,
le différend entre Saint-Saéns et d’Indy autour de Wagner en cache un autre autour de Mozart
— moins brlilant d’actualité sans doute, mais éventuellement significatif pour I’enseignement
de ’histoire de la musique en France, vu notamment la diffusion du credo anti-mozartien par
la Schola. Etrange spectacle en tout cas que celui que donnent ces deux anciens wagnériens
illustres, s’étripant sur la place publique a propos d’un avenir completement incertain. Car, il
faut le répéter, toute la polémique ne tourne jamais que sur un €ventuel retour de Wagner sur
les sceénes francaises apreés une victoire dont personne, d’ailleurs, ne doute - en public
s’entend. En réponse a la question « Faut-il jouer Wagner aprés la guerre ? », le compositeur

Charles-Marie Widor avait dit en avril 1916:

3 Camille Saint-Saéns, « La Conférence de M.Vicent d’Indy et M.Camille Saint-Saéns », La Renaissance
politique, artistique et littéraire, 3° année n°16, 4 septembre 1915, p.1659.
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Si nous eussions été battus, sans doute les rancunes de jadis se fussent-
elles ravivées et cette mythologie d’outre-Rhin nous elt-elle paru
insupportable...

Mais apres la Victoire ?

Concluez...””

* %k ok

Le cas Wagner n’était pas seulement important pour des raisons politiques ou
historiques, mais également a cause de ses conséquences pour la musique contemporaine.
L’¢loge par Camille Mauclair des « allemands de la pré-Kultur », déja cité, s’achevait sur ce
commentaire : « IIs en parlaient parfois avec un irrespect pénible, ceux-la méme qui tout
ensemble nous vantaient les symphonies-canon et engageaient nos jeunes a se limiter de plus
en plus 4 une musique évanescente, comme pour affirmer notre abdication de toute force »'°.
Ainsi, la position nationaliste de Mauclair est marquée par son engagement dans les
discussions esthétiques locales, en 1’occurrence sa haine de Debussy et des avant-gardes. La
musique allemande contemporaine est d’autant plus néfaste pour lui qu’elle apparait comme
portant secours aux esthétiques qu’il récuse — les fauves et les cubistes, ou encore ceux qui
dressent « de minuscules autels a la divine fausse note et a I’exquise dissonance », comme il
dit plus loin. Face a la « dégénérescence » contemporaine, qu’elle soit francaise ou allemande,
les maitres classiques sont une garantie d’humanité et d’innocence, mais encore d’héroisme,
le modele de I’art d’aprés la guerre :

...parce que I’humanité viendra de souffrir, parce que I’héroisme, la douleur, le
sacrifice, le deuil, auront soulevé une immense vague de passions, parce
qu’avec tout ce flot de pathétique il y aura eu de quoi alimenter dix
Beethoven.[...] L’homme qui symphonisera notre tourmente et écrira notre
neuvieme est peut-€tre au moment ou je parle cet adolescent fiévreux dont, a

une haute croisée, dans une rue de cité inconnue, la lampe brile jusqu’a I’aube
— et tous 1’ignorent, mais lui sait.

7 Cit. in Jean Poueigh, « Faut-il jouer Wagner... », art.cit, p.1915.
75 Camille Mauclair, « Pour I’amour de la fée », Le Courrier musical, XVIII® année, 1 décembre 1916, pp.3-5.
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L’attaque de Mauclair contre les avant-gardes n’est pas originale. Comme le remarque
Silver, «le cubisme en particulier, 'une des expressions les plus évidentes de 1’esprit
moderne, €tait considéré comme ’avant-garde ennemie » ; une attaque contre le « Kubisme »
dont Prochasson et Rasmussen soulignent la dimension antisémite, liée surtout au rdle de
Kahnweiler’®. Et les occasions ne manqueront pas de faire de ce genre d’arguments un usage
presque terroriste — témoin, par exemple, les accusations d’« art boche » lancées lors de la
création de Parade, le ballet de Satie, Cocteau et Picasso’ .

L’enjeu esthétique local est également présent dans la défense de Schoenberg
contenue dans la lettre de Ravel déja citée. Il va apparaitre avec force lors des polémiques qui,
deébut 1917, accompagnent I’échec du rapprochement entre la SMI et la Société¢ Nationale. Le
15 janvier de cette année, d’Indy publie dans Le Courrier musical un article ou il affirme que
les différences esthétiques, comparables aux vétements variés qu’arborent les prétres de
différentes nationalités ou ordres religieux pour «la célébration du méme office », ne
sauraient €tre un argument contre « une union fraternelle et sans arriére-pensée entre tous les
‘poetes du son’ de notre patrie ». Ce qui ne I’empéche pas de dresser un ironique tableau a
charge du style moderne représenté par la SMI, en y glissant par exemple : « un troisi¢me ne
craindra pas de s’exhiber en pijama a deux tonalités superposées (style boche) ; un autre
arborera fiérement un veston brillant par I’absence de toute forme et de toute tonalité » °. Cela
lui vaut la réplique de Charles Koechlin, auteur présumé de la remarque « Nous n’avons pas
la méme esthétique » qu’avait vis¢ d’Indy par son article « Esthétique » : « La mode m’est
indifférente. [...] Je ne me prive pas, a I’occasion, de superposer deux ou trois tonalités, et
m’intéresse fort aux compositions atonales de M.Schonberg. ». Et plus loin :

Je réclame contre 1’épithete : « style Boche » appliquée au « vétement fait de

tonalités superposées ». Certes, on en trouve le germe chez Bach, chez
Beethoven, voire chez Haydn (de qui je sais certain si bémol peu explicable).

7% Silver, op.cit., p.8 ; Prochasson et Rasmussen, op.cit., p.121.
" Voir Silver, op.cit. p.104, et Fulcher, art.cit., pp.206-7.
"8 Vincent d’Indy, « Esthétique », Le Courrier musical, 15 janvier 1917, pp.25-26.
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Quant aux modernes, bien avant les Hongrois, MM. Bartok et Kodaly (pour
Schonberg, il est atonal) M.Alfred Bruneau avait écrit, dans ce Réve resté si
jeune depuis 1890, un émouvant et admirable exemple de style polytonal (la
douleur de I’Evéque). Ce qui est propre aux Boches, ce le caractére de leur
musique, non tel procéde ; et la superposition de deux tonalités n’a en soi rien
de Boche. On peut en tirer des effets musicaux compatibles avec nos qualités
nationales. Et il serait regrettable de jeter a priori le discrédit sur ces moyens,

en les traitant de Boches’”.
L’article de Koechlin s’achéve sur la remarque que les critiques de d’Indy d’un
« uniforme particulier de coupe begue » (la répétition de phrases musicales) s’appliquent en
premier lieu a Debussy, « Roi des Bégues ». Cette pointe s’accorde avec le sentiment,
tellement majoritaire a 1’époque que méme d’Indy n’est pas en position de le réfuter, que
Debussy représente désormais la pointe du progrés musical a 1’échelle internationale.
D’ailleurs, Koechlin trouvera un allié en la personne de Jean Marnold, critique au Mercure de
France et grand partisan de Debussy, qui se fera un plaisir de rappeler a d’Indy I’influence de
la pensée de Hugo Riemann dans I’enseignement de la Schola™. Mais les réticences de Ravel
et Koechlin a suivre les anti-modernistes dans leur exécration de 1’avant-garde, fht-elle
allemande, montre non seulement que leur conception du nationalisme musical est
politiquement moins dogmatique que celle de leurs collegues, mais surtout, qu’ils ont compris
que le champ de la musique moderne est, qu’on le veuille ou non, un espace international,
dont Schoenberg constitue déja un référent incontournable. En septembre 1916, un journal
viennois n’avait-il pas affirmé que « Arnold Schonberg est aujourd’hui sans aucun doute le
compositeur autrichien vivant le plus souvent jou¢ dans les pays neutres », ce qui représentait,

d’apres le journaliste, une compensation au « boycott de ses compositions en Angleterre, en

. 1
France et en Russie »°' 2

7 Charles Koechlin, « Esthétique ? », Le Courrier musical, 15 février 1917, pp.79-80.
% Mercure de France 451, 1 avril 1917, pp.516-7 ; cit. in Duchesneau, op.cit., p.141.
8! Neues Wiener Journal, 16 septembre 1926.
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Le 1° décembre 1918, le musicologue Julien Tiersot écrit dans Le Courrier Musical :
« Nous avons, depuis trois hivers, vu reprendre notre petit tran-tran [sic] de vie musicale
antérieure, un peu contrari¢ seulement par [1’élimination de la musique allemande
contemporaine : a cette différence pres, les concerts de 1915 a 1918 ont ressemblé beaucoup a
ceux de 1913-14, et de 1a on a pu induire qu’il n’y a rien de changé dans le monde musical en
France : il y a seulement quelques pages de Wagner de moins »*. L’étude de la situation
apres la guerre excédant le cadre du présent article, nous nous contenterons de signaler que,
apres 1’Armistice, la « différence » observée par Tiersot semble s’étre estompée assez
rapidement. En novembre 1919, Florent Schmitt notait que « les gens réclament Wagner sans
trop savoir pourquoi », en ajoutant: « Je ne puis sans frémir songer aux innombrables
ouvertures de Lohengrin et de Rienzi que nous réserve « celle » des frontiéres et que la
guerre, c’est son seul mérite, nous aura du moins épargné pendant quelque temps »"°. Comme
on voit, I’antipathie a 1’égard de Wagner subsiste, mais I’argument de Schmitt est loin d’en
appeler au patriotisme, comme cela avait été invariablement le cas pendant le conflit.

Le retour de Wagner a Paris sera toutefois chose faite quelques jours plus tard, sous la
baguette de Camille Chevillard. En 1915, Jean Marnold s’était insurgé contre le boycott proné
par Saint-Saéns en disant que « cela ne servirait qu’a lui ménager par la suite une rentrée plus
triomphale, plus écrasante ». Le 15 décembre 1919, le critique Antoine Mariotte doit
témoigner de 1’ « éclatante confirmation » de cette prophétie, en rendant compte du triomphe
de Wagner aux Concerts Colonne, salué¢ par « dix minutes » d’acclamations : « On s’est
¢crasé¢ pour aller entendre la scéne religieuse de Parsifal et I’on ne vit jamais, en vérité,

. \ . A 4 . .
pareille affluence a un concert. L’immense Chatelet refusa du monde. »* Or, quinze jours

82 Julien Tiersot, « Musique et Conscience Nationale », Le Courrier Musical, XX° année, 1 décembre 1918,
p.345.

%3 Florent Schmitt, « Concerts Colonne », Le Courrier Musical, XXI° année n°17, 1 novembre 1919, p.265.
84 A .Mariotte, « Concerts Colonne », Le Courrier Musical, XXI° année n°20, 15 décembre 1919, p.310.
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plus tot, le méme critique avait eu a rendre compte de la premiere interprétation d’une ceuvre
de Wagner aprés la guerre —sans doute une ouverture- lors d’un concert ou 1’on donnait
¢galement une composition de Gabriel Dupont, qu’il associait a Petrouchka de Stravinsky
tout en y voyant un « avant-golt de ce que sera la musique de nos petits neveux, celle des
bruiteurs futurs ou futuristes ». Et il concluait par ces mots : « Ah ! que I’on joue donc du
Wagner, qu’on en joue donc, s’il doit nous délivrer de la maladie russe! »®

Bien sir, il serait sGrement faux de réduire le retour de Wagner dans les salles
parisiennes a cette bravade anti-moderniste. Ce commentaire va toutefois dans le sens de Jane
Fulcher décrivant un monde musical d’aprés-guerre « substantiellement différent de 1’image
convenue des ‘années folles’ modernistes », car caractérisé¢ par le triomphe du paradigme
conservateur 1ié a 1’éloge du classicisme frangais®™. En revanche, en mars 1920 le nom de
Schoenberg apparaitra au programme d’un concert de « musique étrangere » organis€ par le
groupe des Six a la galerie Montaigne®’. Tout comme avant le conflit, pendant les années
vingt les compositeurs allemands, classiques ou contemporains, vont s’imposer comme des
références incontournables dans les débats esthétiques francais, quel que soit Ie
positionnement des acteurs qui les €écoutent ou les évoquent, les rejettent ou les admirent. 11
serait cependant imprudent d’en conclure que la guerre n’aura rien changé. Si, comme le
signale Myriam Chimenes, Alfred Cortot se souviendra de son expérience de 14-18 en
prenant ses responsabilités auprés du gouvernement de Vichy™, on peut dire que c’est la
notion méme de « propagande musicale » -soit une certaine maniere d’articuler patrimoine
musical et politique culturelle- qui aura pris sa forme moderne avec la Premiere Guerre

mondiale. Aussi, en attente d’un examen plus approfondi, signalons que, début 1919, le

% A.Mariotte, « Concerts Colonne », Le Courrier Musical, XXI° année n°19, 1 décembre 1919, p.297.

% Fulcher, art.cit., p.209.

87 Voir Marie-Claire Mussat, « La réception de Schénberg en France », Revue de Musicologie Tome 87 n°1,
2001, p.153.

% Voir Myriam Chiménes, « Alfred Cortot et la politique musicale du gouvernement de Vichy », in La Vie
musicale sous Vichy, M.Chiménes éd., Bruxelles, Complexe, 2001, p.42.
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bombardement de Bayreuth inspirait rétrospectivement a Camille Mauclair les paroles
suivantes, ou 1’on sent, certes, 1’inertie de la rhétorique nationaliste des années qui viennent de

s’écouler, mais également, le signe qu’un certain wagnérisme francais a définitivement vécu :

Bayreuth n’est et ne sera plus que le cénotaphe du wagnérisme, un autel
effrité, désaffecté, d’ou I’ Allemagne elle-méme a détourné les derniers
pélerins. La part la moins noble de Wagner est enterrée 1a, son orgueil de
théoricien, d'impérialiste des arts ; sa musique s'est ¢vadée de la gedle de son
systeme, qui croule avec Bayreuth et I’Empire, nés tous les deux de Sedan et
du désir de magnifier ’ére allemande®.

Esteban Buch

(CRAL/EHESS)

% Camille Mauclair, « Wagner aprés la guerre », Le Courrier musical XXI° année n°1, 1¥ janvier 1919, p.3.



